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AVIS AU LECTEUR 



Nous reproduisons ici le récit de la vie de 
Jeanne Darc, extrait de notre Histoire de France 
et allégé de l'appareil des preuves historiques. 
Le lecteur qui voudra recourir aux sources ori- 
ginales les trouvera indiquées dans le tome VI 
de notre Histoire. 

La vie et la mort de la vierge de Domremi 
avaient déjà été racontées par un maître* et 
publiées dans un format populaire avec un éclat 
qui nous eût interdit de revenir sur ce sujet, 
ou, du moins, d'en faire l'objet d'une publication 
spéciale, si des documents d'une importance ca- 
pitale n'eussent été récemment mis au jour par 
un savant éditeur *, à qui nous ne saurions trop 

1. M. Michelet. 
a. H. Quicherat. 
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rendre grâces. Ces documents éclairent des mys- 
tères d*iniquité et agrandissant encore l'immor- 
telle victime. Nous avons considéré comme un 
devoir de mettre à la portée du plus grand 
nombre possible de lecteurs ce qu'on peut nom- 
mer les actes de la Mission et de la Passion de 
Jeanne , sa vie et sa mort enfin complètement 
dégagées des voiles qu'avaient entassés sur sa 
cendre à peine refroidie ceux qui la réhabili^ 
tèrent après l'avoir sacrifiée. 

Les pouvoirs qui s'étaient conjurés contre la 
mission de Jeanne ont longtemps exploité sa mé- 
moire. Une pâle et froide image ^ ce qui a long- 
temps défrayé l'histoire », suivant l'expression 
de M. Quicherat, avait remplacé la sublime hé- 
roïne qui sauva la France. Certaines opinions, 
dans l'intérêt de théories rétrospectives, peuvent 
regretter cette Jeanne Darc de convention; 
mais elles essaieront en vain de déplacer le dé- 
bal, de s'en prendre aux écrivains qui ne font 
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AVIS AU LECTEUR. 8 

que constater des faits incontestables. Ce n*esl la 
faute (le personne si la prodigieuse figure a brisé 
les cadres où Ton s'efforçait de la tenir enfermée. 
Il faudra bien qu'on se résigne à la voir telle que 
Dieu l'avait faite. 

Qu'on se rassure , au reste : Jeanne Darc 
mieux connue n'échappe pas à une étroite inter- 
prétation pour retomber sous un autre symbole 
exclusif: aucune doctrine, aucune forme, aucune 
secte n'absorbera Celle qui n'a pas été , comme 
les autres héros de la patrie , l'expression d'une 
phase particulière de notre histoire, mais le 
Messie de la nationalité et l'âme même de la 
France. Dans l'indépendance et la simplicité di- 
vine de son inspiration , elle dépasse toutes les 
combinaisons de la pensée humaine, Celle qui 
mourut plutôt que de soumettre aux hommes 
la charge qu'elle avait reçue du ciel. 

Henri Martin. 

Juillet 1856. 
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CHAPITRE PREMIER 



Enfance et vocation de Jeanne. » Dororem! et Vaacoolears. — Voyage de 
Jeanne. — Jeanne à Gtainon , devant le roi. — Jeanne k Poitiers, devant 
les docteois. 

Après un siècle presque entier de luttes contre 
l'Angleterre, la France, d'abord vaincue, avec sa 
féodalité en décadence, sous les premiers Valois, 
puis relevée glorieusement par Charles V et Du Gues- 
clin, qui ont porté un esprit nouveau dans l'admi- 
nistration et dans la guerre; la France, déchirée, 
épuisée, durant la longue démence de Charles VI, 
par les horribles discordes des Armagnacs et des 
Boui^uignons, succombe enfin sous l'invasion 
étrangère appelée par la guerre civile. Le duc de 
Bourgogne, punissant un crime par un crime, pour 
venger son père assassiné par Tordre ou avec la 
connivence du dauphin *, a reconnu les droits du 
roi d'Angleterre sur la couronne de France, et, de 

I. Crime qui , lui-même, punissait un crime antérieur, Tassas* 
sinat du duc d'Orléans ! 
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concert avec la reine Isabeau^ la mère dénaturée du 
dauphin, a imposé à de prétendus États-Généraux 
la ratification du pacte impie qui livre la France 
à l'étranger. Charles VI n'est plus. Charles Vil n'a 
hérité que d*un débris de trône. Tout le nord du 
royaume est dans les mains du conquérant et de ses 
complices] le reste est entamé : Orléans, le dernier 
boulevattl du centre et du sud , est assiégé depuis 
plusieurs mois par Télite des forces anglaises. Une 
^mée de secours a été défaite dans la malheureuse 
journée de Rouvrai *, et l'héroïque résistance des 
Orléanais parsdt toucher au terme. 

Les Anglais, sûrs d'avoir Orléans bientôt à leur 
merci, débattent déjà les plans de leur prochaine 
campagne au midi de la Loire et Texpulsion défini* 
tive du a roi de Bourges». lis ne doutent pas que la 
chute d'Orléans n'entraîne sur-le-champ la soumis- 
sion 4e la Touraine, du Berri et du Poitou, et 
que tout le reste ne suive promptement. La déroute 
de Rouvrai a découragé la noblesse et les gens de 
guerre; l'espèce de fermentation et d'exaltation dou* 
loureuse qui agitait le peuple sans résultat parait de- 
voir promptement faire place à l'atonie. Après Rou- 

I. Dïie Journée des harengs, k cause d'un confoi de salaitons 
deiUné à l'armée de siège et qu'attaqua en vain l'armée de secourt. 



Digitized 



by Google 



JEANNE DARq. 7 

vrai, la plupart des princes et des seigneurs ont 
a laissé le roi Charles comme abandonné », et se sont 
retirés dans leurs terres, attendant sans doule le 
moment de transiger ftvec le vainqueur, Charles VII, 
durant les premières semaines qui suivent ce Uial- 
heureux combat, est à Chinon, isolé, consterné, dé- 
nué de ressources; son trésor est vide; ses derniers 
soldats sont prêts à se disperser; ses conseillers l'en- 
gagent à quitter la Touraine et à se retirer dans les 
montagnes d'Auvergne, ou même par delà le BJiône, 
en Dauphiné, a si du moins on peut sauver ces pro- 
vinces B ! dit le Journal du siège d'Orléans. Le faible 
monarque veut faire plus encore : il se reproche 
d'être cause de tant de maux en prolongeant une lutte 
inutile ; il doute d'être a vrai héritier du royaume 
descendu de la royale maison de France d , doute 
que la conduite de sa mère ne rend que trop légitime; 
il se croit en butte au courroux du ciel, et projette 
d'abandonner la couronne et d'aller chercher un 
asile en Espagne ou en Ecosse, ne demandant plus 
à Dieu que de lui sauver la vie et la liberté. 

Tous les signes avant-coureurs de la mort des na- 
tions semblent donc annoncer que la fin de la France 
est proche : toutes les forces politiques et sociales 
sont dissoutes; la royauté, épuisée par cinquante ans 
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de démence, n*est plus même capable de mourir avec 
gloire; la noblesse, précipitée de défaite en défaîte 
par son téméraire orgueil et par son esprit de dés- 
ordre, a passé d'une présomption fatale à un abatte- 
ment plus fatal encore. Le clergé gallican, dépouillé^ 
par ses fautes, de la domination qu'il avait jadis 
exercée sur les esprits, s'est laissé annuler dans la 
lutte des deux peuples, et n'a pas su prendre dans la 
défense le rôle que le clergé anglais a pris dans l'at- 
taque : il n*a que des vœux impuissants à offrir à la 
monarchie très-chrétienne; encore sa cohorte sacrée, 
l'université de Paris, désertée de ses plus grands et 
de ses meilleurs champions, encense-t-elle lâchement 
le roi étranger. La bourgeoisie elle-même, la couche 
la plus profonde, Télément le plus vital de la nation 
politique, a succombé moralement à son tour; Paris, 
la tête et le cœur du Tiers-État et de la France, Paris 
a failli aux destinées de la patrie, Paris subit l'An- 
glais. Orléans ne peut plus que clore, en périssant, 
celte phase de la résistance bourgeoise ouverte par 
les glorieuses infortunes de Harfleur et de Rouen, et 
qu'anoblir par un dévouement infructueux la chute 
du Tiers-État. La mission du grand peuple qui a en- 
fanté la chevalerie, les croisades, la poésie, les arts 
du moyen âge, qui a élé durant des siècles le lien de 
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la république chrétienne, l'initiateur du mouvement 
européen, cette mission va-t-elle passer à un peuple 
nouveau? Le rôle de la France est-il fini parmi les 
nations? L'Angleterre le proclame, et TEurope com- 
mence à le croire. 

D'où viendrait en effet le secours? Quelle puis- 
sance inconnue fera ce que n^ont pas su faire les 
forces organisées de Ja société française, la royauté^ 
la noblesse, le clergé, la bourgeoisie?.,. La puis- 
sance qui fit sortir les régénérateurs de la terre 
d'entre les charpentiers de Bethléem et les pêcheurs 
de Génézareth! la puissance qui évoque des der- 
nières profondeurs sociales, quand toutes les som- 
mités s'écroulent, ces forces vierges et ignorées 
d'elles-mêmes que la Providence tient en réserve 
dans les entrailles des peuples! La raison, la ré- 
flexion ne peuvent plus rien , n'entrevoient même 
plus la possibilité du salut : l'inspiration du senti- 
ment saura trouver de ces sublimes folies qui sauvent 
le monde ! 

Les fléaux qui frappent incessamment la France 

depuis la démence de Charles VI et surtout depuis 

le meurtre du duc d'Orléans, n'ont épargné aucun 

homme ni aucune classe. Un roi de France est mort 

fou après de longues années de souffrances: un 

i. 
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autre roi est vaincU| proscrit, chassé de cité en cité 
par les usurpateurs de son héritage; la noblesse a 
été décimée dans les combatS| traînée en captivité, 
placée entre la confiscation et une honteuse obéi^ 
sance ; les clercs ont vu leurs églises ravagées^ leurs 
bénéfices envahis par d'arrogants étrangers; la bour- 
geoisie a subi la ruine du commerce et de Tindustrie, 
la disette y les proscriptions, les exactions de tous les 
partis vainqueurs; mille calamités réunies ont dépeu- 
plé les villes^ sans faire grâce aux châteaux ; tous 
ont ainsi connu les angoisses et les larmes ; mais 
toutes ces douleurs ensemble ne sont rien auprès des 
douleurs des paysans : le peuple des campagnes, 
compté pour rien dans la société politique et toujours 
opprimé dans les temps les plus calmes, n'est plus 
maintenant courbé sous la main de ses maîtres, mais 
écrasé sous les pieds de mille tyrans mercenaires; 
il n'est plus baigné dans sa sueur, mais broyé dans 
son sang, ravalé au-dessous des brutes des forêts, 
parmi lesquelles il va, elfaré, mutilé, chercher de 
sauvages asiles. C'est là la misère des misères, le 
fond du puits de l'abîme où aboutissent tous ces 
cercles de désolation I 

Dans ce gouffre descendra le pur rayon de l'idéal 
divin qui porte ta vie et le salut ! Du sein de cet enfer 
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sui^ira le libérateur, et ce libérateur sera une femme I 
Le peuple des campagnes, qui ne semble même plu$ 
capable de l'élan farouche et aveugle de la Jacque- 
rie, va enfanter Jeanne Darg * . Les femmes ont été 
précipitées dans une dégradation plus profonde en- 
core que les hommes, livrées à tous les outrages, à 
toutes les dérisions de la force effrénée, durant ces 
horribles guerres, qui faisaient de Thomme uu mé- 
lange de la béte de proie et du démon, de Tinstinet 
brutal et de la perversité raffinée. Par une sublime 
expiation, la main d'une vierge brisera le glaive des 
puissants et renversera le règne de la force. 

Le moyen âge a développé deux grands types de 
la femme, la Dame d'amour et la Notre-Dame ascé- 

4 . Darc et non d'Arc. V. Nouvelles Recherches sur la fomilU et 
le nom de Jeanne Darc, par A. Vallet de Viriville; Paris, Du- 
moulin, 4854. MM. Alhanase Renard {Du nom de Jeanne d'Are; 
examen d'une opinion de M. Vallet de Viriville, 4851), et P.-G. 
Dumast (De la véritable orthographe du nom de Jeanne Darc; 
Nanoi, 4856) ont combattu la forme Bare par des raisons sur 
lesquelles nous appelons nous-mêmes l'attention de nos lec- 
teurs; toutefois nous croyons devoir maintenir Torlhographe 
suivie par tous les écrivains antérieurs à la (in du xvi^ siècle, 
reprise, après mûr examen, par le savant auteur des Recherches 
de la France t Etienne Pasquier, qui l'avait un moment aban- 
donnée, et employée, en connaissance de cause, par deux his- 
toriens qui appartenaient à la famille de l'héroïne, Charles du 
Lis et Jean Bordai. L'étymologie d^Arc {de Arcu) et l'opinion qui 
suppose Jeanne originaire d'Arc en Barrois ou de tout autre lieu 
du nom d'Arc, sont des cenjedureB plus ou moins plausibles, mais 
qui ne reposent sur aucun document historique. 
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tique; ni Tuii ni l'autre ne peut plus rien pour celte 
société qui meurt. Un troisième type va se manifes-> 
ter, non plus dans les inspirations des poètes ou dans 
les extases des saints, mais dans le monde des faits; 
un Messie féminin montrera tout à Theure, par la 
réalité vivante, et non plus par un symbole religieux 
ou par une conception poétique, que le moyen âge a 
eu raison contre l'antiquité en proclamant l'égalité 
des sexes, et couronnera ainsi toute cette œuvre glo- 
rieuse de la réhabilitation de la femme. 

Toutes les énergies du sexe fait pour le raisonne- 
ment et Faction, pour la vie extérieure et politique 
sont épuisées; la dernière réserve de la France est 
dans le sexe du sentiment et de la vie intérieure. Il 
faut que la femme sorte de sa sphère, par une au- 
guste exception, pour éclater dans la sphère de la vie 
active et pour faire, avec une puissance divine, 
Tœuvre de l'homme désertée par l'homme. C'est un 
mystère, sans doute, que la France arrachée du 
tombeau par une femme; mais le mot de ce mystère 
est dans l'essence même de la France : c'est à la 
femme à sauver le peuple du sentiment. 

La situation morale du peuple présageait et pré- 
parait les grandes choses qui allaient paraître : le 
peuple n'espérait plus rien des moyens humains^ et 
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cependant le sentiment d'une indestructible nationa- 
lité soulevait violemment son âme et l'avertissait que 
la France ne pouvait mourir. N'attendant rien de la 
terre, il élevait son cœur vers le ciel ; une ardente 
fermentation religieuse, à laquelle Tautorilé ecclé- 
siastique n'avait aucune part, agitait non-seulement 
les provinces ce dauphinoises d , mais les régions an- 
glo-bourguignonnes. Il s'était réveillé quelque chose 
de l'exaltation mystique d'autrefois chez les plus 
populaires des ordres mendiants, chez les francis- 
cains et chez les carmes, cette singulière congréga- 
tion qui prétendait compter les druides parmi ses 
aïeux. Le carme breton Thomas Couette parcourait 
la Picardie, TArtois, la Flandre, suivi d'une troupe 
de disciples, prêchant partout avec une extrême viru- 
lence a contre les vices et péchés d'un chacun, et en 
spécial contre le clergé », contre les prêtres concu- 
binaires qui a publiquement tenoient femmes en leur 
compagnie s : il ameutait les petits enfants contre 
les dames et damoiselles « qui portoient sur leurs 
têtes hauts atours et autres habillements de parage» ; 
sommait, sous peine de damnation, les dames de lui 
livrer leurs hauts bonnets (hennins), les hommes de 
lui apporter leurs tabliers (damiers), échiquiers, 
caries, quilles et dés, billes et billards, et jetait le 
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tout dans de grands feux. « n régna dans ces pays 
par l'espace de cinq ou six mois ; on lui faisoit autant 
d'honneur qu'à un apdtre de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ ^ et plusieurs notables personnes laissèrent^ 
pour le suivre, pères et mères, femmes et enfants.. 
Après lequel temps il se départit, à la grande louange 
du peuple, et, au contraire, à l'indignation de plu- 
sieurs clercs *. » D'autres prêcheurs^ tirant leurs 
textes des sombres visions de T Apocalypse, remuaient 
le reste de la France et Tltalie. Le frère Richard^ 
cordelier (franciscain), disciple du fameux Espagnol 
Vincent Ferrier, et récemment arrivé de Palestine, 
bouleversa Paris par ses sermons, au mois d'avril 
1429 : il prêchait du haut d'un échafaud dressé dans 
le cimetière des Innocents, a à l'endroit de la danse 
Macabre b , et fit oublier aux Parisiens l'étrange 
spectacle de la danse des morts par des émotions 
plus violentes encore: il fit, comme Thomas Couette, 
brûler les hennins et tous les jeux , annonça que 
l'Antéchrist était né, et «qu'en l'an trentième (1430), 
on verroit les plus grandes merveilles qu'on eût 
jamais vues » (Journal du Bourgeois de Paris). Le 
régent l'obligea de quitter Paris. Les Anglais crai- 

I. Monatrelet, 1. II, c. 53. Thomas Coueile flnil parère brùtô 
comme hérétique, à Rome, par rinquisition. 
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gnaient avec raison tout ce qui tendait à exalter l'es- 
prit du peuple : tout sentiment énei^ique devait tour- 
ner contre eux. Leur séjour prolongé dans la France 
septentrionale, loin d'habituer le pays à leur domi- 
nation , les avait rendus l'objet d'une aversion tou- 
jours croissanle; on oubliait peu à peu les crimes et 
les fureurs des Armagnacs, pour voir dans ces durs 
et avides insulaires les seuls auteurs du martyre de 
la France, livrée depuis tant d'années a à pires dou- 
leurs que ne fut jamais chrétienté sous les tyrans 
païens Dioclétien et Néron » . Les Anglais compre* 
naient que le mouvement religieux ne tarderait pas 
à devenir politique partout où il n'avait point encore 
ce caractère. 

Ainsi qu'à toutes les époques de fermentation reli- 
gieuse, les extatiques se multipliaient à côté des pré- 
dicateurs errants. On raconte qu'une visionnaire, ap- 
pelée Marie d'Avignon, était allée trouver Charles VII, 
il y avait déjà quelque temps; elle avait eu, disait- 
elle f nombre de visions touchant la désolation du 
royaume; dans une de ses extases, elle avait vu des 
armures qu'on semblait lui offrir; elle eut peur; il 
lui fut dit qu'elle ne s'effrayât pas, que ces armes 
n'étaient pas pour elle, mais pour une jeune fille qui 
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viendrait après elle, et qui délivrerait de ses ennemis 
le royaume de France. 

Une autorité plus imposante aux yeux du peuple 
confirmait les paroles de Marie. On avait consulté le 
grand oracle du moyen âge. Merlin^ à la fin de sa 
Prophétie, dans une vision inspirée par les doctrines 
druidiques sur la destruction et le renouvellement du 
monde, voit les maisons du soleil se bouleverser, les 
douze signes du Zodiaque entrer en guerre *, et la 
« Vierge descendre sur le dos du Sagittaire ï>j du 
tireur d'arc. Le peuple lut dans cette parole la pro- 
messe qu'une a pucelle » mettrait sous ses pieds a les 
hommes armés de l'arc», les Anglais. Un vieil instinct 
de tradition gauloise y ajouta que la a pucelle douée 
par les fées » viendrait d'entre les chênes, du « Bois- 
Chesnu », altérant ainsi une autre partie des prédic- 
tions de Merlin, où le prophète annonce une vierge 
libératrice qui sortira de la ville du Bois Chenu (et 
non Chesnu; Canuti). Enfin il s'accrédita que le 
« Bois Chesnu » d'où sortirait la a Pucelle » était 
situé a vers les marches de Lorraine ». 



4. C'est, dans le symbolisme druidique, une forme corrcspon- 
danlc à ce qu'est, dans le symbolisme apocalypUquQ, l'ouverture 
des sept sceaux et la chute des étoiles. 
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L'idée que la France serait sauvée par une femme * 
se propageait de jour en jour : il régnait une de ces 
grandes attentes qui appellent et suscitent le prodige 
attendu. Quelqu'un avait entendu Tappel de tous : 
les aspirations qui remplissaient Tatmosphère s'é- 
taient déjà, à cette heure, concentrées dans une de 
ces âmes extraordinaires qui semblent ne descendre 
sur la terre que pour le salut des autres et non pour 
leur propre épreuve. 

A l'extrême frontière de la France et de TEmpîre, 
une étroite langue de terre, appartenant à la Cham- 
pagne, s'enfonçait et se perdait, pour ainsi dire , 
entre le duché de Bar, l'évêché de Toul et le duché 
de Lorraine; les habitants de ce petit canton rive- 
rain de la Meuse , qui ne renfermait d'autre a ville 
fermée » que Vaucouleurs, avaient été constamment 
attachés au parti français. Le voisinage de Tétran- 
ger, de la terre d'Empire, redoublait en eux la viva- 
cité du sentiment national, comme il arrive presque 
toujours chez les populations des frontières : on ne 
se sent, on ne se connaît soi-même que par l'oppo- 
sition avec ce qui n'est pas soi. Depuis l'origine des 
guerres civiles qui avaient précédé l'invasion an- 
glaise, les ducs de LoiTaine et de Bar, de tous temps 
rivaux et ennemis, avaient soutenu les deux partis 
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opposés : les Lorrains s'étaient faits Bourguignons , 
puis adhérents de Henri YI; les Barrois avaient été 
Orléanais, puis Dauphinois; Yaucouleurs et les 
villages champenois de la frontière s'étaient rangés 
du côté des Barrois. Sur la rive gauche de la Meuse, 
à cinq lieues au-dessus de Yaucouleurs, entre la 
prairie de la Meuse et un long coteau couronné de 
bois, s'élève un hameau dont le nom, Domremi, 
indique un ancien domaine de Tabbaye de Saint- 
Remi de Reims. Au milieu du hameau, deux con- 
structions atth*ent le regard : une petite église ogivale, 
du treizième ou du quatorzième siècle, dédiée à 
saint Rémi; tout à côté, contre l'enclos du cimetière 
qui entoure l'église, une maison, du quinzième 
siècle, dont la façade présente trois écussons armo- 
riés et une petile statue armée et agenouillée. Cette 
maison, de modeste apparence, était bien plus 
humble à l'époque où elle fut visitée par Tétoile qui 
avait brillé, quatorze siècles auparavant, sur la 
crèche de Bethléem *. 
Près de cette maison, un sentier montait, à travers 
touffes de groseilliers, vers le sommet du coteau : 



Elle fut réparée, sinon rebàUe, et un peu ornée par ordre de 
[8 XI (4484). La statue de la PuceUe,malbeureuseineot, est 
à fait dépourvue de caractère. 
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la crête boisée se nommait le bois chesnu. A mi-côte, 
jaillissait, sous un grand hêtre isolé, une fontaine^ 
objet d'un culte traditionnel. Les malades tour- 
mentés de la fièvre venaient, de temps immémorial , 
chercher leur guérison dans ces eaux pures. La 
source ne paraît pas avoir été sous l'invocation d'un 
saint ni d'une sainte. Des êtres mystérieux, anté- 
rieurs chez nous au christianisme, et que nos paysans 
n'ont jamais consenti à confondre avec les esprits 
infernaux de la légende chrétienne, les génies des 
eaux, des pierres et des bois, les damés faées* 
hantaient le hêtre séculaire et la claire fontaine. Le 
hêtre s'appelait le beau mai. Au retour du printemps, 
sous Tarbre de mai, «beau comme les Hs^d, les 
jeunes filles venaient danser et suspendre aux ra- 
meaux, en l'honneur des fées, des guirlandes qui 
disparaissaient, disait-on^ pendant la nuit. Les pieux 
et simples habitants de Domremi étaient à la fois 
très- bons chrétiens et très -attachés à ces pratiques 
^primitives de leurs aïeux. 

Dans la nuit de TÉpiphanie (6 janvier 1412), on 
raconte que a tous les habitants de Domremi, saisis 

4. Les fées. 

8. C'egt le mot d'mi âe« témoins du procès de réhabilitaUcin. Le 
grand fau (hêlre) existait encore au dix-septième siècle. 
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d'un inconcevable transport de joie, se mirent à cou- 
rir çà et là en se demandant l'un à l'autre quelle 

chose étoit donc advenue Les coqs, ainsi que 

hérauUs de celte allégresse inconnue, éclatèrent en 
tels chants que jamais semblables n'avoient été 
ouïs. » Une enfant était née de Jacques Darc et 
dlsabeau Romée, pauvres et honnêtes laboureurs 
d'origine servile, établis à Domremi, mais natifs de 
deux autres villages de Champagne. La mère avait^ 
dit-on, rêvé récemment qu'elle accouchait de la 
foudre. 

L'enfant fut appelée Jeanne. Autour de ses jeu- 
nes années se renouvelèrent les légendes qui poéti- 
sent le souvenir des saints celtiques, de saint Colom- 
ban, de saint Gall^ de saint Brandaincs, et qui, 
émanées d'une inspiration plus ancienne que le 
christianisme, nous montrent leurs pieux héros dans 
une communion mystique avec tous les êtres de la 
nature, a Quand elle gardoit les brebis de ses parents, 
le loup jamais ne mangea ouaiile de son troupeau... 
Quand elle étoit bien petite..., les oiseaux des bois et 
des champs, quand elle les appeloit,venoient manger 
son pain dans son giron, comme privés. » Les deux 
grands courants du sentiment celtique et du senti- 
ment chrétien, qui s'étaient unis pour enfanter la 
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poésie chevaleresque, se mêlent de nouveau pour for- 
mer cette âme prédestinée. La jeune pastoure tantôt 
rêve au pied de «l'arbre de mai» ou sous les chênes, 
d'entre lesquels on voit de loin fuir la Meuse à 
travers les prairies; elle écoute les rumeurs con- 
fuses de l'air et de la feuillée ; elle plonge ses yeux, 
durant de longues heures, dans les profondeurs du 
ciel étoile* Tantôt elle s'oublie au fond de la petite 
église, en extase devant les saintes images qui res- 
plendissent sur les vitraux. Elle prie les saints du 
paradis pour la France, dont les malheurs ont déjà 
frappé vaguement son oreille et son cœur. Quant 
aux fées, elle ne les a jamais vues mener au clair de 
lune les cercles de leur danse autour du beau mai; 
mais sa marraine les a rencontrées jadis, et Jeanne 
croit apercevoir parfois des formes incertaines dans 
les vapeurs du crépuscule : des voix gémissent le 
soir entre les rameaux des chênes; les fées ne dan- 
sent plus; elles pleurent * ; c'est la plainte de la 
vieille Gaule qui expire ! 

La plainte a été entendue. Une autre voix bientôt 
répondra d'en haut. 

La sérieuse enfant, réservée, un peu sauvage, 

4. On croyait qu'il leur avait été interdit, • pour leurs péchés », 
de reTenir sous le Beau Mai. 
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ratiement mêlée aux jeux de ses compagnes, fort 
aimée d'elles touterois a pour sa grande bonté», et 
ardemment secourable à toute infortune, offrait déjà 
ce mélange de méditation solitaire et de puissante 
activité qui caractérise les êtres promis aux grandes 
missions. Elle se cherchait elle-même : les faits du 
dehors éclairèrent et fixèrent « sa sublime inquié- 
tude* D. Les petites villes et les boui^ades de là 
haute Meuse avaient été longtemps épargnées, grâce 
à leur situation reculée, par la guerre qui désolait la 
France. Les luttes étrangères et civiles y avaient 
pourtant des échos; on y était a bandé village contre 
village ». Jeanne avait été élevée dans là haine de 
ces Bourguignons, qui livraient là France aui An- 
glais. Souvent elle voyait les petit garçons de Dom- 
remi revenir tout ensanglantés de leurs batailles à 
coups de pierres contre les enfants de Majcei, village 
lorrain de la rive droite de Meuse, qui tenait le parti 
de Bourgogne. La vraie guerre, et non plus son 
image enfantine, apparut enfin dans la vallée. Les 
garnisons françaises de Vaucouleurs, de Mouzon, 
de Beaumont-en-Ârgonne couraient la Champagne et 
ravageaient le plat pays : après la défaite des Fran- 
çais à Yerneuil, les grandes villes champenoises 

1. Quicherat, Aperçus twuvêaux sur Jeanne d*ArCy p. 9. 
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offrirent des subsides au régent anglais pour qu'il 
rétablit la sécurité des routes et s'emparftt du cours 
de la Meuse. Les Ânglo- Bourguignons menacèrent 
Vaucouleurs et promenèrent le fer et le feu dans la 
contrée. Â rapproche des bandes ennemies, les 
habitants de Doniremi durent plus d'une fois cher- 
cher un asile à la hâte dans un châtelet bâti en face 
de leur hameau, sur une île du fleuve. 

Ces scènes de trouble et de terreur faisaient sur 
ia jeune fille une impression ineffaçable. Elle écou- 
tait, le sein palpitant, les yeux en pleurs, les lamen- 
tables récits qu'on faisait à la veillée sur les calamités 
du beau royaume de t'rance, a du royaume de 
Jésus » . Les récits devenaient pour elle Taspect 
même des choses. Elle voyait les campagnes en 
feu, les cités croulantes, les armées françaises jon- 
chant de leurs morts les plaines; elle voyait errant, 
proscrit, ce jeune roi qu'elle parait de vertus imagi- 
naires et qui personnifiait à ses yeux la France. Elle 
implorait ardemment le Seigneur et ces anges, ces 
saints qu'on lui avait appris à considérer comme des 
intermédiaires entre Thomme et Dieu. Un sentiment 
exclusif, unique, la pitié et l'amour de la patrie, 
envahissait peu à peu tout entière cette âme pas- 
sionnée et profonde. 
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L'autel était prêtj le feu du ciel descendit. Un 
jour d'été, c'était en 1425, Jeanne était dans sa 
quatorzitoie année; elle courait dans la prairie avec 
ses compagnes; soulevée comme par une force in- 
visible, elle prenait tant d'avance sur ses jeunes 
amies que celles-ci, frappées de surprise, croyaient 
lavoir voler et non courir, a Ravie et comme hors 
de sens», elle s'arrête pour reprendre haleine. En 
ce moment, il lui semble ouïr une voix qui la rap- 
pelle au logis, près de sa mère. Elle retourne : elle 
se retrouve seule dans le petit jardin paternel. Tout 
à coup une voix « très belle et douce » l'appelle 
par son nom : « Jeanne la Pucelle, fille de Dieu, 
sois bonne et sage, fréquente Téglise, mets ta con- 
fiance au Seigneur! Jeanne, il faut que tu ailles en 
France* ». Elle ne voit personne, mais une grande 
clarté brille à la droite de Féglise. L'enfant reste 
saisie d'une première révélation de sa destinée ; elle 
sent vaguement qu'elle ne doit pas porter les douces 
chaînes des affections privées; elle renonce à être 
épouse et mère, et voue sa virginité au Seigneur! 
Bientôt la voix se fait entendre de nouveau, et Jeanne 



4. Les Champenois, les Picards, les Bourguignons appelaient 
encore spécialement France l'antique duché de France , la région 
centrale de l'Ile-de-France et de l'Orléanais. 
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entrevoit, dans un nimbe lumineux, une figure aHée 
au majestueux visage, qu'environne un tourbillon 
d'esprits. « Je suis Tarchange Michel, dit Tappa- 
rilion ; je te viens commander, de la part du Sei- 
gneur, que tu ailles en France^ que tu ailles au 
secours du dauphin, afin que par toi il recouvre son 
royaume*. » 

La jeune enfant, se trouvant ainsi pour la pre- 
mière fois face à face avec Taudacieuse idée qui 
fermentait dans son sein, eut peur et fondit en lar- 
mes; mais la vision ne tarda pas à reparaître plus 
brillante. Le chef des armées célestes amenait avec 
lui deux gracieux fantômes, a couronnés de belles 
couronnes très riches et précieuses » : c'étaient 
deux des bienheureuses les plus célèbres de la 
légende, sainte Catherine et sainte Marguerite. 
Michel avait prévenu Jeanne que ces deux saintes 
avaient été choisies pour être ses guides et ses con- 
seillères. Les apparitions dès lors se multiplièrent, 
et la vie de Jeanne ne cessa plus d'être partagée 
entre le monde réel et le monde idéal que lui ou^ 
vrait Textase. La frayeur que lui avaient jnspirée ses 
premières visions s'était changée en joie et en amour; 

4. Charles VII n'était encore que « le daupliin » pour Jeanne, 
parce qu'il n'avait pas été sacré. 

% 
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elle attendaït impatiemment ses a frères de para- 
dis » ; elle pleurait quand ils la quittaient pour re- 
tourner au ciel, et a eût voulu qu'ils l'erhportassenl 
avec eux ». Elle s'était prise d'une vive tendresse 
pour ces êtres fantastiques, forme idéale dé ses 
pensées, nuées transparentes qui voilaient à ses yeux 
le divin soleil d'où Tinspiration rayonnait sur elle *. 
Et toujours les esprits lui parlaient de sa mission, 
à de la grande pitié qui étôit au royaume de 
France ^, des maux qu'elle seule devait finir; ils 
l'exhortaient d'aller trouver aie dauphin Charles i9 
et de le mener sacrer à Reims. Jeanne se débattait 
contre elle-même; elle a répondoit qu'elle étoit 
une pauvre femme, qui ne sauroit ni chevaucher, ni 
hiener la guerre». Mais les esprits répétaient opi- 
niâtrement : a Va en France ! Va en France ! » 

Trois ans s'étaient écoulés depuis les premières 
révélations de Jeanne, et les voix devenaient toujours 
plus pressantes : elle les entendait dans le son des 
cloches, tant aimé de sa rêveuse enfance; elle les en- 
tendait dans le murmure des bois; elle les entendait 
à la fontaine des fées comme à l'église. Les voix se 
faisaient outr jusqu'à deux et trois fois par semaine^ 

I. V. aux Éclaircissements, noi.Jeattne extatique. 
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et Jeanne était consumée d'un feu intérieur^ d'une 
fièvre héroïque qui ne lui laissait plus de repos; bien 
que personne, ni parents, ni prêtre, n'eût le secret 
des mystères qui se passaient en elle, il lui échap- 
pait parfois des paroles étranges qui étonnaient et 
alarmaient ses père et mère. Un jour, c'était la veille 
de la Saint-Jean (23 juin 1428], elle dit à un labou- 
reur du voisinage a qu'il y avoit, entre Coussei et 
Yaucouleurs^ une fille qui avant un an feroit sacrer 
le roi de France». Son père rêva qu'elle s'en aalloit 
avec les gens d'armes » ; il eût mieux aimé a la 
noyer b de sa propre main que de voir a telle chose 
advenir». Ses parents la surveillèrent de plus près, 
ne renvoyèrent plus aux champs garder les trou- 
peaux, et l'occupèrent au logis à filer et à coudre. 
Ils tâchèrent de la marier. Un jeune homme qui 
aimait Jeanne prétendit avoir d'elle une promesse de 
mariage, et la cita devant l'officialité de Toul, avec 
la connivence des parents, pour l'obliger à remplir 
cette prétendue promesse : on espérait que Jeanne 
n'oserait comparaître devant les juges ecclésias- 
tiques. Elle comparut; elle jura qu'elle n'avait rien 
promis et gagna son procès. Une catastrophe qui 
frappa son hameau vint^ sur ces entrefaites, la con- 
firmer dai\s ses desseins : ÇQ 14^8, le pays fut en- 
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vahi par une compagnie bourguignonne; les habi- 
tants de Doraremi eurent le temps de s'enfuir avec 
leurs troupeaux et de gagner la ville lorraine de 
Neufchaslel (Neufchâteau), qui ne leur refusa point 
un asile. Neufchàtel, qui relevait du royaume et non 
de TEmpire, penchait pour la cause française. 
Quand l'ennemi fut parti et que les gens de Dom- 
renii retournèrent chez eux, Jeanne ne trouva que 
ruines et que désolation dans tous les lieux qu'elle 
avait aimés : son village avait été saccagé, son église 
livrée aux flammes. N'était-ce pas le ciel qui châtiait 
ainsi ses retards? 

Jeanne n'hésita plus. Longtemps avant que la 
nouvelle du siège d'Orléans arrivât dans les marches 
de Lorraine, Jeanne s'était mise en devoir d'obéir 
aux voix qui la tourmentaient sans relâche : a Hâte- 
toi î hâte-loi ! » disaient les voix, « va-t'en à Vaucou- 
leurs, vers Robert de Baudricourt! par deux fois il 
te rebutera; à la troisième il t'ouïra et te donnera 
des gens d'armes pour te conduire au dauphin. » 
Baudricourt était le gouverneur de Vaucouleurs. 
Jeanne obtint d'aller passer quelque temps chez un 
frère de sa mère, au village du Pelit-Burei, entre 
Domremi et Vaucouleurs ) elle fit ses adieux à ses 
compagnes, à son hameau, qu'elle ne devait plus 
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revoir, et, à peine arrivée chez son oncle, elle s'ou- 
vrit à lui : « N*a-t-il pas été dit autrefois que la 
France , perdue par une femme, seroit sauvée par 
une pucelle, une pucelle des marches de Lorraine ? 
La femme, c'est la reine Isabeau ; la pucelle, c'est 
moi !» L'oncle de Jeanne fut subjugué par l'autorité 
avec laquelle s'exprimait la jeune fille r il se rendit 
auprès du gouverneur de Vaucouleurs, et lui parla 
de la mission que s'attribuait sa nièce ; Baudricourt 
le renvoya avec force railleries. Jeanne alors se pré- 
senta en personne chez Baudricourt : elle le recon- 
nut' au premier abord, quoiqu'elle ne l'eût jamais 
vu; ses i)Oix le lui avaient fait connaître. « Capitaine, 
lui dit-elle, sachez que Messire (mon seigneur), à qui 
appartient le royaume de France et qui le veut 
donner en commende au dauphin, m'a commande 
d'aller vers ledit dauphin, afin que je le mène sacrer 
et qu'il devienne roi en dépit de ses ennemis. — Et 
qui est ton sire? demanda Baudricourt. — Le roi du 
ciel! » Baudricourt, qui n'était ni plus religieux ni 
plus réservé dans ses mœurs que la plupart des gens 
d'armes de son temps, se moqua d'elle. Elle per- 



I. On connaît la scène de la préscntaUon de Jeanne à Baudri- 
court par la déposition d'un témoin oculaire, Bertrand de Pou- 
lengi. 

2. 
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siftta. U h regarda coaune une folle^ bonne pour 
servir à ses gens « à se divertir et ébatlre en péché 
ohamel. » Quelques-uns « en eurent volonté; mais, 
sitôt qu'ils la regardoient fort, ils étoient tout refroidis 
de luxure» : jiuelque chose d'inconnu les repous- 
sait; la physionomie de Jeanne était si imposante et 
si extraordinaire que les plus hardis se troublaient 
et que les plus incrédules doutaient devant elle. U 
leur semblait que ce ne fût point là une fille de la 
race d*Ève. 

Jeanne, résolue de vaincre le mauvais vouloir de 
Baudricourt à force de persévérance, s'établit ^ 
Vaucouleurs, chez de bonnes gens de la connais- 
sance de son oncle. Elle partageait ses journées 
entre le travail, la prière et les pratiques d'une dé- 
votion ardente : le temps lui pesait a comme à une 
femme enceinte î » L'attention publique commençait 
à être vivement excitée; le bruit des visions de 
Jeanne transpirait , et Baudricourt , qui l'avait 
d'abord crue folle, était tenté maintenant de la 
croire sorcière. Un jour, il s'avisa d'aller la trouver 
avec le curé de Vaucouleurs, et de la faire exor- 
ciser; le curé lui présenta son étole, en lui disant 
que, a si elle étoit mauvaise, elle partit d'avec eux; 
que, si elle étoit bonne, elle s'approchât». La jeune 
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fille s'approcha en se traînant à genoux, U est pro- 
bable que Baudricourt se décida pour lors à écrire 
à la cour, afin de demander des inslrucUons; nuiis 
il n'en traita pas beaucoup mieux Jeanne^ qui se 
laissa enfin reconduire par son oncle au village du 
Petil-Burei. 

Elle n'y resta guère : les nouvelles d'Orléans rani- 
mèrent toute son ardeur; elle pensait d'ailleurs, à ce 
qu'il semble, que le carême d'avant la Pâque de 
14^ était pour elle un terme de rigueur. Aux 
approches de la sainte quarantaine, elle obligea son 
oncle de la ramener à Vaucouleurs, déclarant 
qu'avant la mi-caréme, il fallait qu'elle fût devers le 
roi, dût-elle, pour le joindre, a user ses jambes jus- 
qu'aux genoux ! *— Personne que moi , d disait-elle, 
tf ne peut recouvrer le royaume de France... J'aime- 
rois pourtant mieux rester à filer près de ma pauvre 
mère, car ce n'est pas là mon ouvrage ; mais il faut 
que j'aille I... Messire le veut. » Un jeune bourgeois, 
qui exerçait un office royal à Vaucouleurs, Jean de 
Novelonpont, surnommé Jean de Metz, et un gentil- 
homme appelé Bertrand de Poulengi, entraînés par 
l'accent inspiré de Jeanne, « nnrent leurs mains 
dans les siennes» , et lui jurèrent de la mener, a sous 
la conduite de Dieu ». La renommée de sa sainteté 
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et de ses révélations se répandait dans tout le pays, 
et le duc Charles de Lorraine, qui languissait d'une 
maladie mortelle, la manda près de lui à Nanci 
pour rinterroger sur les moyens de recouvrer la 
santé. Elle répondit qu'elle n'avait point de lumières 
sur de telles choses, et retourna au plus vite à Vau- 
couleurs. Baudricourt consentit enfin à l'envoyer au 
roi, sur l'arrivée d'un messager de la cour porteur 
d'une réponse à sa lettre. 

Le père et la mère de Jeanne, qui avaient failli 
« perdre le sens » en apprenant tardivement son 
séjour à Vaucouleurs et son dessein, firent les der- 
niers efforts pour la retenir et la rappeler. Elle leur 
fit écrire qu'elle les priait de lui pardonner. Ce fut 
sa plus rude épreuve, elle si soumise, si pieuse fille! 
être contrainte de choisir entre la parole de ses 
parents et celle du Père céleste ! 

Les préparatifs du voyage ne furent pas longs : les 
habitants de Vaucouleurs en firent les frais. Jeanne 
coupa ses longs cheveux bruns, et changea sa cotte 
rouge de paysanne pour des habits d'homme et un 
haubert, résolution que nécessitaient la vie qu'elle 
allait mener et les dangers de toutes sortes auxquels 
elle allait s'exposer. Baudricourt lui donna une 
épée ; son oncle et un autre paysan se cotisèrent 
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pour lui acheter un cheval. La Pucelle parlit de 
Vaucouleurs peu après le commencement du ca- 
rême, accompagnée de six cavaliers, Novelonpont 
et Poulengi, un messager du roi, un archer et deux 
valets ou coulilliers. a Va, lui cria l'incrédule Bau- 
dricourt, va, et advienne que pourra ! » La popula- 
lalion de Vaucouleurs, plus sympathique au dévoue- 
ment de Jeanne, s'apitoyait sur cette belle et pieuse 
fille qui allait se jeter à travers tant de périls, a Ne 
me plaignez pas, leur cria-t-elle en poussant son 
cheval sur la route de France ; c'est pour cela que je 
suis née K^îi 

Quel mystère sublime de sa destinée se révélait en 
ce moment à elle ? Dieu seul peut le savoir ! 

Le voyage de Vaucouleurs à la cour de Charles VII 
était déjà une très-diflScile et dangereuse entreprise; 
il fallut parcourir des contrées soumises à l'étranger 
et infestées de pillards, faire des marches forcées la 
nuit, à travers les champs et les bois, par des sen- 
tiers presque impraticables, passer à gué des rivières 
grossies par les pluies d'hiver : rien n'étonnait, rien 
ne rebutait Jeanne. Si ses conducteurs n'eussent été 
prudents pour elle et pour eux-mêmes, elle eût 

\. La porte par laqueHc elle sorUl existe encore. 



Digitized 



by Google 



34 JEANNE DARG. 

marché droit au but saqs précaution et sans détour j| 
tant elle était assurée de ne pas rencontrer d'obs- 
tacles. Sa confiance ne tarda pas à se communiquer 
à ses guides, qui avaient montré d'abord beaucoup 
d'hésitation et de crainte ;[ elle exerçait sur eux une 
sorte de fascination , a et ils ne pouvoient résister à 
sa volonté». Aucun de ces jeunes gens n'osa jamais 
s'arrêter à a une mauvaise pensée » à Tégard de cette 
belie jeune fille. Jeanne^ après avoir franchi la Marne^ 
l'Aube, la Seine et plusieurs de leurs affluents, entra 
hardiment dans Auxerre, ville bourguignonne, en- 
tendit la messe dans la cathédrale, passa le pont de 
TYonne, puis se dirigea sur Gien çt sur la Loire ; à 
Gien, enfin, elle se revit avec transport sur terre fran- 
çaise et dauphinoise, et put cesser de faire mystère 
de sesdesseins.Tandis qu'elle suivait rapidement^ par 
le Berri, la route de Ghinon où était la cour, la nou- 
velle de son passage et de ses merveilleuses pro- 
messes pénétra jusque dans les murs d'Orléans et y 
fit luire une vague espérance. 

Jeanne s'arrêta^ le 5 mars, au village de Fierbois 
en Touraine, où s'élevait une église très-fréquentée 
des pèlerins et dédiée à sainte Catherine, une des 
deux saintes qui figuraient sans cesse dans ses vi- 
sions. De Fierbois, qui n'est qu'à cinq ou six lieues 



Digitized 



by Google 



JEAIfIfB DARC. 8S 

de Cbinon, Jeanne fit écrire au roi pour lui demander 
ses ordres; Charles VU l'appela à Chinon. 

L*é(at moral de cette cour en détresse importe à 
constater au moment où la vierge de Domremi parut 
devant ce Charles, si différent de l'idéal de ses rêves. 

Charles Yll, alors âgé de vingt-six ans, avait presque 
tous les défauts et aucune des qualités de la jeunesse : 
à la fois mobile et obstiné, léger et « songeur», ^up- 
çonneux envers les bons et crédule aux méchants, 
amolli dès l'adolescence par ce précoce abus des 
voluptés qui avait coûté la raison à son père et la 
vie à son frère, il ne montrait en rien l'activité d'es- 
prit et de corps, ni les passions énergiques de son 
âge. Il n'était pas lâche : quand il fut obligé de payer 
de sa personne, il le fit honorablement; mais il 
craignait les fatigues et le tumulte des camps, « ne 
s'armoit point volontiers et n'avoit point cher la 
guerre »: il n'était ni cruel ni absolument insensible; 
a il étoit beau parleur à toutes personnes et piteux 
envers pauvres gens' »; mais sa sensibilité toute 



I. Du moins quand il les voyait; mais il évitait autant que pos- 
sible de les voir. « Vous vouiez toujours, lui éerivait un de ses 
conseillers, être caché en château, méchantes places et manières 
de petites chambrettes, sans vous montrer et ouïr les plaintes de 
Tolre pauvre peuple. » Éptlre de Jean Juvénal des Ursins à 
Charles VII. 
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physique, pour ainsi dire, était sans profondeur et 
sans durée; sa vie morale était toute dans la sensa» 
lion présente; il n'aimait pour ainsi dire que par les 
yeux ; ce qu'il n'avait pas vu n'existait pas pour lui; 
ce qu'il ne voyait plus s'effaçait à l'instant de sa 
pensée; si son esprit était capable de réflexion et de 
souvenir, jamais homme n'eut moins que lui la mé- 
moire du cœur. Plus tard, beaucoup plus tard, la 
maturité de Tàge exerça sur ses facultés une favo- 
rable influence; sa rectitude d'esprit ne demeura 
plus stérile; l'aptitude au travail et à l'action, la 
volonté, la personnalité, à un certain degré, se 
manifesta en lui; la volonté active, disons-nous, car 
il n'avait eu que trop jusque-là, comme nous le ver- 
rons, la volonté négative. Cette modification fut bien 
lente, et il ne se défit jamais d'ailleurs du vice des 
petites âmes, la défiance jalouse contre tout ce qui 
est grand; la haine ou la peur des trop éclatants 
services '. 

Deux influences opposées continuaient à se dispu- 
ter le roi sur les débris du royaume. C'était, d'une part, 

%. a Aucuns vices soutenoit, souverainement trois : c'étoit roua- 
blelé ( mobilité ), difûdence ( déûance ), et, au plus dur el le plus, 
c'étoit envie pour la tierce.» Georges Ghastcllain; extrait inédit 
publié par M. J. Quicberat, ap. Biblioihêq. de l'Ecole de Chartes^ 
U IV, p. 76, 
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la belle-mère de Charles VII , la douairière d'Anjou 
et de Naples, Yolande d'Aragon, habile femme, tête 
politique, qui avait tâché de réunir les maisons de 
Bourgogne, de Bretagne, d'Anjou, d'Orléans, de 
Lorraine, autour du trône contre l'Anglais, qui avait 
soutenu le connétable de Richemont contre ces fa- 
voris aussi funestes maintenant que Tavaient été na* 
guère les princes du sang, et qui enfin voulait qu'on 
accueillit Jeanne et qu'on fit appel à l'enthousiasme 
populaire comme dernière ressource. Elle avait pro- 
fité de rabattement de son gendre pour lui arracher 
Tordre de faire venir la Pucelle. De l'autre part, sont 
les favoris, le chambellan la Trémoille en tête : celui- 
ci ne veut ni des princes, qui feraient disparaître sa 
personne de la scène, ni du peuple, dont le flot impé- 
tueux engloutirait sa petite politique. Ne -croyant pas 
à la recouvrance du royaume, il semble satisfait, 
pourvu que son maître conserve quelques lambeaux 
de provinces, où il règne sous le nom de Charles VII 
avec des mercenaires étrangers à ses gages. Il se mé- 
nage, au pis aller, par des intrigues souterraines, une 
transaction possible avec les ennemis de son maître * : 
son frère et ses cousins sont au service de Bour- 

I. Les Anglais , lorsqu'ils en?ahirent l'Orléanais en 4428, épar- 
gnèrent SuUi, seigneurie de La Trémoille. 

3 
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gogne. A côté de La Trémoille» étroitement associé 
à ses intérêts, figure l'archevêque de Reims, le chan- 
celier de France, Regnauld de Chartres^ ancien se- 
crétaire du pape, prêtre diplomate, ftme desséchée 
et sceptique, perfidement envieux de tout ce qui 
dépasse sa courte vue et ses vulgaires calculs, ayant 
pour religion la haine et la peur de tout ce qui 
échappe aux formules et aux routines de l'autorité 
traditionnelle. A un moindre degré de crédit^ Raoul 
de Gaucourt, grand maître de Thôtel du roi et bailli 
d'Orléans^ brave et habile homme de guerre , mais 
dur, orgueilleux et jaloux. Le moins mauvais, mais 
le moins influent des chefs de ce gouvernement, où 
se personnifient l'impuissance et Tenvie, est le vieux 
sire de Trèves-sur-Loire, Robert le Maçon. 

Jeanne ne pouvait attendre de ces hommes qu'in- 
crédulité et que malveillance. Ils eussent été fort 
aises qu'elle succombât aux périls de la route. Sur 
la fin de son' voyage, une embuscade lui avait été 
dressée par des hommes d'armes. Quand ils l'aper- 
çurent, saisis d'une sorte de stupeur, ils restèrent 
comme cloués en place et la laissèrent passer. Ces 
bandits voulaient, dit-on, la dévaliser ainsi que ses 
compagnons. Il n'est pas sûr que ce fût là leur 
unique but et que La Trémoille ait été înno- 
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cent de l'affaire. Quoi qu'il en soit, La Trémoille et 
les siens, qui n'avaient pu empêcher qu'on appelât 
Jeanne, tâchèrent d'empêcher qu'on la reçût. A la 
nouvelle de son arrivée à Fierbois, le roi, comme 
nous l'avons dit, l'avait mandée aussitôt à Chinon. 
Elle se présente : elle trouve les portes closes. 
Charles Yll était déjà retombé dans ses irrésolutions 
et ses défiances. Les favoris employaient contre 
l'inspirée des arguments de toute sorte, a C'est une 
folle î disaient les gens de guerre. — C'est une sor- 
cière, disaient les gens d'église ; où a-t-elle pris sa 
mission? quel prélat, quelle autorité ecclésiastique 
a-t-elle consultés * ? » 

Si l'on n'eût été à bout de toutes ressources, on 
Teût certainement renvoyée sans l'entendre. Il fallut 
que la belle-mère de Charles VII et ses amis, aidés 
par le cri populaire et surtout par une députation 
des Orléanais, forçassent le roi pied à pied dans ses 
résistances, ils obtinrent à grand'peine que Jeanne 
fût interrogée par des conseillers du roi, puis par 
des gens d'église. Elle ne voulait d'abord parler à 

1. Tous les monuments contemporains sont d'accord sur ces 
mauvaises dispositions du conseil et sur la peine extrême qu'eut 
à se faire écouler cette Jeanne, que d'ignorants historiens du 
XTie siècle prétendirent avoir été aposlée par ces mêmes conseillers 
de Charles Yll. 
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personne qu*au roi ; elle consentit cependant à ap- 
prendre aux commissaires l'objet de sa mission; elle 
leur déclara, au rapport du maître des requêtes Si- 
mon Charles^ que le a roi du ciel » l'avait chargée de 
faire lever le siège d'Orléans et de conduire a le dau- 
phin recevoir son sacre à Reims * , mais qu'elle 
avait de certaines choses à dire au roi seul. Sur le 
rapport des commissaires^ après de nouvelles discus- 
sions, le roi accorda enfin audience à la Pucelle le 
quatrième jour de son séjour à Chinon. On raconte 
qu'à rinstant où elle entrait au château, elle entendit 
un soldat proférer une grossière plaisanterie sur son 
compte, en blasphémant et reniant Dieu. aÂ.h! en 
nom Dieu, s'écria-t-elle, tu le renies, et pourtant tu 
es si près'de ta mort ! » Une heure après, cet homme 
tomba dans Feau et se noya. 

Peu s'en fallut que les portes ne se refermassent 
devant la Pucelle : le roi hésita jusqu'au dernier 
moment. Le comte de Vendôme introduisit enfin 
Jeanne dans la grande salle du château, où la curio- 
sité avait attiré tout ce qui restait de notables person- 
nages autour de Charles YII : le roi, pour éprouver 

1. Suivant le témoignage de Simon Charles, écrit en 1456, 
Jeanne n'aurait alors énoncé que ces deux points; mais cela est 
fort douteux, et nous verrons bientôt qu'elle leur en adjoignit deux 
autres dans un examen plus solennel. 
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la Pucelle, s'était retiré à Fécart^ sous des vêtements 
fort modestes. Jeanne entra^ Tair humble et simple, 
a comme une pauvre petite bei^erette » ; ce groupe 
brillant ne i'éblouit cependant point ; elle alla droit 
au roi et lui embrassa les genoux : ses voix, à ce 
qu'elle raconta plus tard, le lui avaient fait connaître. 
(< Ce n'est pas moi qui suis le roi^ dit Charles en lui 
montrant un de ses courtisans, voici le roi! — En 
nom Dieu^ gentil prince, c'est vous et non autre!... 
Très-noble seigneur dauphin^ j'ai nom Jeanne la 
Pucelle, et suis envoyée de par Dieu pour recourre 
vous et votre royaume et faû-e guerre aux Anglois... 
Pourquoi ne me croyez-vous? Je vous dis que Dieu 
a pitié de vous, de votre royaume et de votre peuple, 
car saint Louis et Charlemagne sont à genoux devant 
lui en faisant prières pour vous, jd 

Il se passa ensuite entre Jeanne et le roi une 
scène mystérieuse. Suivant une relation, le roi 
aurait demandé à la Pucelle de lui donner une preuve 
secrète de sa mission. Suivant un autre récit, ce 
fut Jeanne qui dit à Charles avoir reçu comman- 
dement de Notre- Seigneur que nul autre que lui ne 
sût ce qu'elle avait à lui dire. Ce qui est certain, c'est 
que le roi l'entretint seul à seule : les principaux 
documents contemporains, y compris le témoignage 
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de Jeanne dans ses interrogatoires, aflSrment que le 
roi reçut alors des <x signes certains b de la mission 
de la Pucelle, et qu'elle lui dit a aucunes choses se- 
crètes, quelque chose de grand, que nul ne pouvoit 
savoir, sinon Dieu et lui ». Dans son procès, comme 
on le verra plus tard, elle ne voulut jamais s'expli- 
quer à ce sujet; mais son chapelain Jean Pasquerel 
a rapporté, d'après elle-même, quelques-unes de 
ses paroles. Elle dit à Charles a VII, entre autres 
choses » : — Je te dis, de la part de Messire^ que tu 
es vrai héritier de France et fils du roi. » Ces pa- 
roles avaient une grande portée; car elles répon- 
daient au doute secret qui tourmentait le roi sur la 
légitimité de sa naissance et par conséquent de ses 
droits au trône; mais les « autres choses » cpie 
n'énonce pas le chapelain auraient été bien autre- 
ment extraordinaires, si l'on en croyait le témoi- 
gnage du sire de Boisi, chambellan de Charles VIL 
Le roi, dans un profond découragement, avait prié 
Dieu un jour a dedans son cœur, sans prononciation 
de paroles », quC; a si ainsi étoit qu'il fût vrai hé- 
ritier descendu de la noble maison de France et 
que le royaume justement lui dût appartenir^ qu'il 
lui plût de le lui garder et défendre, ou, au pis 
(c'est-à-dire s'il n'était pas vrai héritier)^ lui donner 
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grâce d'échapper sans mort ou prison, et qu'il se 
pût sauver en Espagne ou en Ecosse, qui étoient de 
toute ancienneté frères d*armes et alliés des rois de 
France d. Cette prière, inconnue de tous et qui 
n*avait pas même passé par les lèvres de celui qui 
Tavait prononcée « dedans son cœur », Jeanne Tau- 
rait répétée en propres termes au roi ^ 

Tous les assistants, qui regardaient cette scène à 
distance avec anxiété, remarquèrent Tétonnement 
et la joie qui se peignirent sur le visage de Char- 
les VIL L'esprit soupçonneux et défiant de Charles 
(ut vaincu, a On eût dit, » rapporte Alain Chartier, 
témoin oculaire, a que le roi venoit d'être visité du 
Saint-Esprit même • b 

Le roi déclara que Jeanne avait conquis sa con- 
fiance^ et désormais le château lui fut ouvert à toute 
heure. L'opinion publique se prononça plus énergi- 
quement encore que l'opinion du roi en faveur de 
Jeanne : on admirait sa piété à l'église, son adresse 
et sa grâce sur le préau où elle s'exerçait à monter à 
cheval et à a courre » la lance, sa douceur, sa mo- 
destie et son grand sens dans la conversation. 
C'éloit chose merveilleuse comme elle se compor- 

I. V. tux Éclaircissements y no Ht le Secret de Jeanne» 
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toit et conduisoit en son fait, avec ce qu'elle disoit 
et rapportoit lui élre enchargé de la part de Dieu, 
et comme elle parloit grandement et notablement, 
vu qu'en autres choses elle étoit la plus simple ber- 
gère qu'on vit jamais » (Chroniq. de la Pucelle) : elle 
ne sut jamais lire ni écrire. Quant on eut appris qu'il 
y avait un bois Chesnu près du lieu de sa naissance^ 
le peuple ne douta plus qu'elle ne fût la Pucelle du 
bois Chesnu annoncée par Merlin. 

Les gens d'église, cependant, ne se rendaient pas 
encore et voulaient être plus amplement assurés 
que la science de Jeanne ne lui venait pas de YEn- 
nemi, de Satan. Le roi ordonna qu'on fit subir à la 
Pucelle un nouvel examen plus solennel que le pre- 
mier et qu'on la menât à Poitiers, où siégeait la 
cour de parlement et où s'étaient réunis les théolo- 
giens qui avaient quitté l'université de Paris pour ne 
pas se soumettre aux Bourguignons et aux Anglais. 
Le conseil du roi se transporta à Poitiers avec 
Jeanne. 

a En nom Dieu, » dit Jeanne, quand on lui eut 
appris qu'on la menait à Poitiers , a je sais que j'y 
aurai bien à faire ; mais Messire m'aidera; or^ allons, 
de par Dieu ! o 

Elle eut en effet bien à faire. Nous n'avons plus 
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malheureusement le procès-verbal de la commission 
d'examen. (Teût été le plus admirable monument de 
cette admirable histoire. Il ne nous est pas donné de 
comparer aux Actes de la Passion de Jeanne les 
Actes de son triomphal apostolat, lorsqu'elle apparut 
dans Poitiers, toute illuminée des flammes de TEsprit, 
toute transportée d'une joie et d'une impatience divi- 
nes, pareille à Jésus enfant au milieu des docteurs. La 
main sacril^e qui a fait disparaître l'auguste docu- 
ment ' n'a pu toutefois atteindre son but. Les con- 
temporains, les témoins, quelques acteurs même des 
scènes qui se passèrent entre Jeanne et les théolo- 
giens nous en ont conservé les principaux traits. 
Nous pouvons, grâce à eux, entrevoir quelque chose 
de ce merveilleux combat du sentiment inspiré 
contre la sophistique subtile et la lourde théologie 
des écoles. « Beau spectacle d, écrit Alain Chartier, 
sous une impression toute fraîche encore, a que de 
la voir disputer, femme contre les hommes, igno- 
rante contre les doctes, seule contre tant d'adver- 
saires ! » Les docteurs l'accablèrent de citations, 
l'enlacèrent dans les mille replis de leur dialectique: 

I. Nous dirons plus tard qui nous accusons de ce crime envers 
Dieu et envers la France. 

3. 
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elle s'avança d'un pas ferme et sûr k travers ces 
labyrinthes; elle déconcerla les savantes arguties de 
ses examinateurs par Timprévu de ses réponses et 
par oe grand sens qui se joignait chez elle à la plus 
ardente exaltation. Après qu'elle eut exposé a de 
grande manière » comment sa révélation lui était 
advenue, comme elle disait que le roi lui devait 
donner des gens d'armes pour secourir Orléans : 
« Si Dieu veut délivrer le peuple de France^ » répondit 
un des théologiens, « il n'est pas besoin de gens d'ar- 
mes. — En nom Dieu, les gens d'armes batailleront, 
et Dieu donnera la victoire ! » Un autre^ frère Séguin, 
s'avisa de lui demander : « Quelle langue parlent 
vos voix ? — Meilleure que la vôtre ! » L'interlocu- 
teur parlait limousin, a Croyez- vous en Dieu? » reprit 
le théologien en colère. — Mieux que vous, » répliqua- 
t-elle. — Dieu ne veut point qu'on croie à vos paroles 
si vous ne montrez un signe (un miracle) qui prouve 
qu'on doit vous croire. — Je ne suis pas venue à 
Poitiers pour faire des signes : conduisez- moi à 
Orléans, je vous y montrerai des signes pour quoi 
je suis envoyée. Qu'on me donne des gens d'armes 
en telle et si petite quantité qu'on voudra, et j'irai! 
En nom Dieu, je ferai lever le siège d'Orléans; je 
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mènerai sacrer le dauphin à Reinis ; je lui rendrai 
Paris après son couronnement % et Je tirerai le duo 
d'Orléans d'Angleterre. U n*est besoin de tant de 
paroles : ce n'est plus le temps de parler, mm 
d'agir I o 

Quand les théologiens, tout étourdis de ses vives 
répliques, appelaient à leur aide maints auteurs 
sacrés et profanes, et les saintes Écritures et les 
Pères^ pour contester la réalité de sa mission : a 11 y 
a plus, » répondait-elle en levant les yeux au ciel, ail 
a plus dans les livres de Dieu que dans les vôtres ! • 

L'étonnement et Tadmiration gagnaient peu à 
peu et ravivaient ces âmes desséchées par la scolas- 
lique et par la chicane : ces cœurs arides se fon- 
daient au contact de cette flamme; on vit de vieux 
légistes du parlement sortir a en pleurant à chaudes 
larmes » : Tévéque de Castres s'écria que cette tille 
était assurément une envoyée du Seigneur. 

Jeanne vainquit : les docteurs assemblés à Poitiers 
déclarèrent que, « ladite Pucelle » ayant été éprouvée 
touchant sa vie, ses mœurs et son intention, a sans 
qu'on trouvât en elle que tout bien, humilité, virgi- 



I. CeUe parole de Jeanne est alteslée par le poêle et publicislc 
Alain Chartier, secrétaire du roi, dans une relation écrite trois ou 
quatre mois après l'examen de Poitiers. 
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oitéy dévolioD, hoûnéteté, simplesse », on ne 

|K>uvait la rebuter ou délaisser sans se rendre indi- 
gne dt Tâide de Dieu, et qu'on devait la mener de- 
vant Orléan» pour y montrer le signe divin qu'elle 
promettait. L'archevêque de Reims, président de 
l'assemblée, dut se décider à signer *. 
L'expédition d'Orléans fut décidée. 

4. La virginité de Jeanne avait été constatée par la belle-mère 
du roi et par deux autres darnes ; c'était, dans l'opinion du moyen 
âgp, la meilleure preuve que Jeanne ne tirait pas ses révélaUons de 
renfer. On croyait que le démon ne pouvait contracter de pacte 
avec une vierge. 
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Jeanne devant Orléans. — Campagne de la Loire. — Bataille de Patai. 
* Jeanne mène le roi à Reims. — Gloire de Jeanne. •*- CoQjnration 
contre Jeanne. 



Le coDseil du roi et la Pucelle repartirent pour 
Chinon aussitôt après la déclaration des docteurs; 
le jeune duc d'Alençon, qui se montrait un des plus 
zélés défenseurs de la cause nationale et un des par- 
tisans les plus enthousiastes de la Pucelle, fut 
chargé de réunir à Blois des soldats et un grand 
convoi de vivres qu'on voulait tenter d'introduire 
dans Orléans^ : cette expédition devait être l'épreuve 
décisive de Jeanne. On donna à la Pucelle une ar- 
mure et des chevaux: on lui donna une maison, 
comme à un chef de guerre ; elle eut un écuyer, des 
pages, un chapelain, deux béraults. Plusieurs de ces 
personnages nous ont laissé d'intéressants récits de 
leurs relations avec Jeanne : on respectait et on ad- 

4. Ce fut la belIe-mèrc du rot, la « reine de Sicile», Yolande 
d'Aragon, qui trouva moyen do rassembler les ressources néces* 
saires. 
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mirait davantage celte étonnante créature, à mesure 
qu'on la voyait de plus près et qu'on vivait plus 
familièrement avec elle; elle ne démentait jamais 
ni la hauteur de ses pensées et la lucidité de ses in- 
tuitions dans tout ce qui tenait aux choses générales, 
ni son bon sens naïf et simple dans les choses vul- 
gaires de la vie. Toute a jeune, belle et bien for- 
mée » qu'elle fût, il y avait en elle comme une vertu 
secrète qui écartait les désirs charnels : ces jeunes 
soldats qui vivaient dans son intimité semblaient la 
prendre pour un être d'une autre nature plutôt que 
pour une femme ; la déposition de son écuyer, Jean 
d'Aulon, et celle du duc d'Alençon sont bien frap- 
pantes à cet égard. 

La Pucelle n'attendit pas à Chinon l'achèvement 
des préparatifs qu'on poursuivait à Blois : elle quitta 
le roi pour se rapprocher du théâtre de la guerre et 
pour se rendre à Tours; en se séparant de Char- 
les Vil, elle lui dit qu'elle serait blessée devant 
Orléans, mais qu'elle n'en mourrait ni ne serait mise 
hors de combat ; prédiction qui fut vérifiée par l'évé- 
nement*. Des incidents merveilleux se multipliaient 



4. Uue leUre, écrite le n avril par un seigneur flamand au con-, 
seil ducal de Brabant, parle de celle prédiction : Jeanne ne fui 
blessée que le 6 mai suivant. 
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autour d'elle : sês voix^ à ce qu'elle raconta plus 
tard, lui avaient appris qu'une épée, portant cinq 
eroix gravées sur la lame, était ensevelie dans la 
terre, près de Tautel de Sainte- Catherine de Fier- 
bois, église qu'elle avait visitée avant d'arriver à 
Gbinon : elle envoya à Fierbois; on fouilla la terre, 
et l'on trouva l'épée à Tendroit désigné. Jeanne cei- 
gnit cette arme mystérieuse, et se fit faire, toujours 
d'après Tordre de 5^5 voix, un étendard blanc semé 
de fleurs de lis d'or, avec a la figure de Notre-8ei- 
gneur assis en son tribunal parmi les nuées du ciel, et 
tenant un monde (globe) en ses mains» ; à droite et à 
gauche étaient deux anges en adoration; Tun des 
deux portait une branche de lis que le Seigneur aeni- 
blait bénir. Auprès étaient écrits les mots Jhesus 
Maria, que Jeanne avait adoptés pour devise. Sur le 
revers de Tétendard était Timage de la Vierge. 

Les apprêts de Texpédition d'Orléans furent bien 
longs au gré de Jeanne : les gens d'armes se ras- 
semblaient lentement et sans prendre grande part 
aux espérances populaires : l'argent manquait pour 
les payer, et l'on ne put leur donner que le 21 avril 
les arrhes de l'entrée en campagne. La Trémoille 
tentait, pendant ce temps, un dernier effort pour se 
passer de la Pucclle : il voulait renouveler avec loi 
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AragonaU ce qui avait manqué avec les Écossais. Il 
demandait une armée au roi d'Aragon. L^Aragonais 
demanda en récompense la cession du Languedoc : 
il fallut se résigner à subir Jeanne. Tous les obstacles 
furent enfin levés ^ et Jeanne arriva le 25 avril à 
Blois, avec le chancelier de France et Raoul de Gau- 
courty qui avait laissé Orléans à la garde du bâtard 
d'Orléans * pour venir hâter le secours. 

Jeanne produisit à Blois la même impression que 
partout ailleurs. Elle réunit une espèce de bataillon 
de prêtres, à la tête duquel elle mit son chapelain, 
Taugustin Pasquerel, avec une bannière représen- 
tant le Christ sur la croix; des soldats en état de 
grâce servaient seuls d'escorte à cette troupe sacrée. 
Le bruit des choses extraordinaires qui se passaient 
à Ghinon, à Poitiers, à Blois, était par\'enu dans les 
murs d'Orléans et dans le camp des Anglais; les 
Orléanais renaissent à Tespérance; les Anglais, qui 
n'admettaient pas que Jeanne put être l'envoyée du 
ciel, commençaient à croire qu'elle pouvait bien 
être l'instrument de l'enfer, et l'attente de cet en- 
nemi surhumain répandait parmi eux une vague 
terreur. Du 24 au 28 avril, six cents combattants 

4. Depuis le comte de Ounoie. - 
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divisés en plusieurs détachements^ s'introduisirent 
dans la ville et y annoncèrent rapproche du a grand 
secours». Pendant ce temps, un hérault apporta 
aux généraux anglais une lettre de Tétrange chef de 
guerre qu'ils allaient avoir à combattre : les voix 
avaient ordonné à Jeanne d'offrir la paix aux Anglais 
avant de les frapper du glaive. 

« -J- Jhesus Maria f. 

a Roi d'Angleterre, et vous duc de Bedford, qui 
vous dites régent du royaume de France; vous, 
Guillaume de là Poule (Pôle), comte de Sulford 
(Suffolk); Jehan, sire de Talebot (Talbot), et vous, 
Thomas, sire d* Escales (Scales), qui vous dites lieu- 
tenants dudit duc deBedford, faites raison au roi du 
ciel : rendez à la Pucelle, qui est ci envoyée de par 
Dieu, le roi du ciel, les defs de toutes les bonnes 
villes que vous avez prises et violées en France. 
Elle est ci venue de par Dieu pour réclamer le sang 
royal. Elle est toute prête de faire paix, si vous lui 
voulez faire raison, par akisi que France vous met- 
trez jus et paierez ce que vous l'avez tenu (à condi- 
tion que vous renonciez à la France et que vous 
rindemnisiez). Et, entre vous, archers, compagnons 
de guerre, gentils (nobles) et autres, qui êtes devant 
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la ville d'Orléans^ allez vous-en en votre pays^ de 
par Dieu, et, si ainsi ne le faites, attendez les nou- 
velles de la Pucelle qui vous ira voir brièvement 
(sous peu) à vos bien grands dommages. Roi d'An- 
gleterre, si ainsi ne le faites, je suis chef de guerre^ 
et, en quelque lieu que j'atteindrai vos gens en 
France, je les en ferai aller, veuillent ou non veuil- 
lent. Et, si ne veulent obéir, je les ferai tous occire. 
Je suis ci envoyée de par Dieu, le roi du ciel, corps 
pour corps, pour vous bouter hors db toute francb*. 
Et, s'ils veulent obéir, je les prendrai à merci. — 
Et n'ayez point en votre opinion (ne vous obstinez 
point), car vous ne tiendrez point le royaume de 
France de Dieu , le roi du ciel , fib sainte Marie ; 
mais le tiendra le roi Charles, vrai héritier, car 
Dieu, le roi du ciel, le veut, et lui est révélé par 
la Pucelle; lequel (roi Charles) entrera à Paris 
à bonne compagnie. — Si ne voulez croire les 
nouvelles de par Dieu et la Pucelle, en quelque 
lieu que vous trouverons, nousférirons (frapperons) 
dedans, et y ferons un si grand hahai que encore y 



I. II importe de remarquer ce témoignage direct de Jeanne sur 
l'étendue qu'elle assignait à sa mission : Hors de toute France, et 
non pas seulement hors de l'Orléanais et de Reims. Aucune dis- 
cussion n'est admissible sur ce point, puisqu'on a la parole immé- 
diate de Jeanne elle-même. 
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a-t-il mille ans qu'en France ne fut si grand, si vous 
ne faites raison. Et croyez fermement que le roi du 
eiel enverra plus de force à la Pueelle que vous ne 
lui sauriez mener de tous assauts^ à elle et à ses 
bonnes gens d'armes, et aux horions verrat-on qui 
aura meilleur droit de Dieu du ciel ou de vous. — 
Vous, duc de Bedford, la Pueelle vous prie et vous 
requiert que vous ne fassiez point détruire. Si vous 
lui faites raison^ encore pourrez-vous venir en sa 
compagnie, là où les François feront le plus beau 
fait qui jamais fut fait pour la chrétienté *. Et faites 
réponse si vous voulez faire paix en la ciré d'Or- 
léans; et, si ainsi ne le faites, de vos bien grands 
dommages vous souvienne brièvement. Écrit ce 
mardi semaine sainte (Si mars) ^« » 

Sur le dos de la lettre était écrit : a Entendez les 
nouvelles de Dieu et de la Pueelle. b 

Jeanne suivit de près sa lettre : le 27 avril, elle 
sortit de Blois avec un assez gros corps de troupes, 
escortant un grand convoi. A côté d'elle chevau- 
chaient le maréchal de Boussac, le grand maître 
Gaucourt^ l'amiral de Culant, le sire de Retz, La 

4. Ces paroles de Jeanne aUestcnt qu'elle rêvail un projet de 
croisade après la délivrance de la France. 

5. Celle lellre avail élé écrile à Poiliers un mois avaul d'êlre 
enfoyée. 
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Hire, Baudricourt, arrivé de Vaucouleurs. Jeanne 
a portoit le harnois aussi gentiment que si elle n'^eùt' 
fait autre chose de sa vie ». Elle avait fait défendre 
les jurements et blasphèmes, exhorter les soldats à 
se confesser, et chasser toutes les a folles femmes n 
qui suivaient les gens de guerre. En tête de Tarmée 
marchait la cohorte des prêtres, chantant pour 
chant de guerre le Veni, creator Spiritus, cette 
hymne sublime de l'esprit de vie, qui semble n'être 
d'aucun temps ni d'aucune secte, tant Téternelle vé- 
rité y brille d'une splendeur sans nuage. L'Esprit in- 
voqué avait répondu ; son souffle emportait cette 
armée du Seigneur* 

Les troupes campèrent la nuit en pleins champs. 
Le lendemain matin, Jeanne, quoique fatiguée et 
malade d'avoir pour la première fois reposé tout 
armée sur la dure, fut sur pied la première et reçut 
la communion devant l'armée en bataille; une mul- 
titude de soldats , passant brusquement de la dé- 
bauche et de rindifférence à l'enthousiasme et à la 
foi, vinrent s'agenouiller devant les prêtres qui en- 
touraient Jeanne et se mettre a en état de grâce d 
{in bono statu). Le convoi retarda la marche de 
l'armée, qui arriva en vue d'Grléans seulement le 
troisième jour (29 avril). Ces prêtres, ces chants, ces 
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bannières inconnues, cet appareil inusité, frappèrent 
les Anglais d'une crainte superstitieuse : les géné- 
raux, voyant la disposition de leurs troupes, les 
tinrent enfermées dans leurs parcs et dans leurs 
bastides*. Les Français défilèrent devant les ruines 
du Portereau et les postes ennemis de la rive gauche 
de la Loire, et gagnèrent le bord du fleuve au-dessus 
de la bastide anglaise de Saint-Jean-le-Blanc : la 
Pucelle avait insisté pour qu'on allât droit où était 
la plus grande a puissance » des Anglais, c'est-à-dire 
du côté de Beauce ; mais les capitaines français, ju- 
geant l'entreprise trop hardie, avaient trompé Jeanne 
et l'avaient menée du côté où l'ennemi était le 
moins fort, c'est-à-dire par la route de la Sologne, 
L'événement donna raison à Jeanne : l'armée, en se 
présentant par la rive gauche, avait le fleuve entre 
elle et la ville ; les communications n'étaient pos- 
sibles que par eau ; or, les grands bateaux à voiles 
préparés dans Orléans pour recevoir le secours ne 
pouvaient , à cause des basses eaux, prendre port 
qu'à Chéci, à deux lieues à l'est de la ville, et le 
vent contraire les empêchait de remonter la Loire 
vers Chéci. 

4. Redoutes, forts détachés. 
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L'embarras était extrême. « Vous m'aveE eru dé- 
cevoir^ » dit Jeanne, « et vous vous êtes déçus vous- 
mêmes. Le conseil de Dieu, notre sire, est plus sftr 
que le vôtre. Sachez que je vous amène le meilleur 
secours qu'ait jamais reçu ville ni armée, le secours 
du roi du ciel ! » S'il en faut croire un des hommes 
qui lui furent le plus contraires^ Raoul de Gaucourt, 
elle annonça expressément que le temps et le vent 
allaient changer. Le vent, en effet, sauta brusque- 
ment à l'ouest ! les bateaux, conduits par le bâtard 
d'Orléans, arrivèrent à toutes voiles après avoir 
passé sans obstacles et sans dommages sous le 
canon des basiides anglaises. Les plus enthou- 
siastes des compagnons de Jeanne crurent voir les 
eaux monter et s'enfler subitement sous les nefs qui 
venaient au-devant de la Pucelle. On rejoignit la 
flottille à Chéci. Jeanne descendit dans les nefs avec 
le convoi et deux cents lances ; le reste des troupes 
reprirent le chemin de Blois afin d'y traverser la 
Loire, et de revenir « devers la Beauceo . Jeanne leur 
laissa son chapelain et ses prêtres, comme pour 
leur laisser son inspiration religieuse et une portion 
d'elle-même. Une sortie des Orléanais fil utilement 
diversion et empêcha les Anglais de réunir leurs 
forces pour arrêter la flottille au retour. La Pucelle 
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entra le soir dans Orléans, armée de toutes pièces, 
montée sur un cheval blanc, et faisant porter devant 
elle sa blanche bannière; elle alla droit à la cathé» 
drale, aux acclamations des « bonnes gens de la 
ville, hommes^ femmes et petits enfants, qui fai- 
soient telle joie comme s'ils vissent Dieu descendu 
entre eux». 

L'effet moral de cette première journée fut im-^ 
mense; la confiance, qui naguère encore animait 
les assiégeants, avait passé dans le cœur des ci- 
toyens et de la garnison ; Jeanne eût voulu dès le 
lendemain les mener à Tassant des bastides an- 
glaises; la plupart des capitaines se récrièrent 
contre cette témérité. Il fut décidé, au grand mécon- 
tentement de Jeanne, qu'on ne prendrait sérieuse- 
ment Toffensive qu'après le retour de Tarmée. 
Jeanne envoya une seconde lettre aux Anglais par 
Tintermédiaire de ses deux hérauts. Les généraux 
ennemis, sans respect pour le droit des gens, re- 
tinrent prisonnier Tun des hérauts et renvoyèrent 
l'autre en le chargeant de et vilaines paroles » pour 
la Pucelle , a l'appelant ribaude , vachère, et la me- 
naçant de la faire brûler s'ils la pouvoient prendre». 
Ils voulaient, en attendant, brûler le héraut captif 
comme hérétique et complice d'une sorcière, et 
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écrivirent à Tuniversité de Paris pour la consulter à 
ce sujet. On ne leur accorda pas le loisir de recevoir 
la réponse! Jeanne, du haut du boulevard qu'on 
avait construit sur le pont d'Orléans, à portée de la 
voix des Tournelles% leur adressa en personne une 
troisième sommation. Le commandant des Tour- 
nelles^ Glansdale^ et ses gens répondirent par de 
brutales injures : la chaste fille en pleura de honte 
et de colère, et leur cria qu'ils mentaient, et que, 
« malgré eux tous, ils pailiroient bientôt»^ mais que 
lui, Glacidas (Glansdale), ne le verrait point. 

Le troisième jour après sa venue à Orléans (2 mai), 
Jeanne sortit dans la plaine et chevaucha lentement 
lout le long des bastides, des parcs et des boulevards 
anglais c( du côté devers Beauce d, examinant les po- 
sitions ennemies avec le coup d'œil d'un capitaine 
expert aux armes. Le peuple Tavait suivie en foule, 
comme si la présence de la Pucelle eût été une pro- 
tection plus sûre que les remparts de la cité : les An- 
glais ne tentèrent pas de troubler cette audacieuse 
reconnaissance^ ni de charger cette multitude dés- 
ordonnée, a Ces hommes intrépides, » dit Alain Char- 
tier^ a sembloient changés en femmes, tandis que 

I. Fort situé au bout du pont d'Orléans, et qui était tombeau 
pouvoir des Anglais. 
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les femmes se changeoient en héros contre eux : on 
eût dit qu'ils avoient tous les mains liées. — Avant 
que la Pucelle arrivât, deux cents Ânglois chassoient^ 
aux escarmouches, huit cents ou mille de Tarmée du 
roi, et, depuis sa venue, quatre ou cinq cents Fran- 
çois combattoient toute la puissance des Anglois, et 
les contraignoient à se renfermer dans leurs refuges 
et bastilles }>. (Déposition de Dunois.)Les soldats fran- 
çais n'étaient plus reconnaissables : Texaltation reli- 
gieuse de Jeanne avait saisi ces âmes rudes et sau- 
vages, mais susceptibles de fortes impressions; il n*y 
avait pas jusqu'à La Hire qui n'allât à confesse! Le 
capitaine La Hire , habitué à maugréer et à renier 
Dieu toute la journée, n'osait plus « renier que son 
bâton » devant Jeanne * . 

La petite armée de Blois reparut le 4 sur la rive 
droite de la Loire. Jeanne alla au devant «vec une 
partie de la garnison. Les Anglais ne firent au- 
cun mouvement pour empêcher la jonction , et 
les troupes de secours, passant entre les bastides 
des assiégeants, entrèrent dans la ville sans coup 
férir. Jeanne, fatiguée de sa chevauchée, se jeta-sur 



4. Jeanne elle-même, à la manière des enfants de son village, 
iarait « par mon marUn ! » (par mon l)âton! ). 

4 
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le lit de son hôtesse ^ pour prendre quelque repos; 
mais à peine avait-elle fermé les yeux, qu'elle se ré- 
veilla brusquement avec de grands cris : a Mes voix 
m'appellent... nos gens ont bien à besogner!... le 
sang de nos gens coule par terre !... Mes armes ! mes 
armes ! mon cheval ! ... » Son page accourt, a Âh ! mé- 
chant garçon, vous ne me disiez pas que le sang de 
France fût répandu. » Elle se fait armer précipitam- 
ment, saisit son étendard^ s'élance sur son cheval et 
court à toute bride, en faisant jaillir le feu des pavés, 
droit à la porte orientale de la ville, qu'on appelait 
la porte de Bourgogne. Une sortie avait été entre- 
prise à son insu, probablement par ordre de Gaucourt 
et d'autres chefs qui ne voulaient pas qu'elle eût 
l'honneur de la victoire. Un premier assaut avait été 
donné sans succès à la bastide anglaise de Saint- 
Loup, voisine de la porte de Bourgogne, et l'on rap- 
portait en ville beaucoup de blessés : Jeanne frémit 
et versa des larmes : « Jamais, s'écria-t-elle, jamais 
je n'ai vu sang de François que les cheveux ne me 



4. Elle était logée chez une des bourgeoises les plus notables el 
les mieux famées de la ville. Jeanne comprenait combien il lui 
imporUiit d'écarter d'elle tout soupçon : partout où elle s'arrêtait, 
elle s'entourait des femmes les plus irréprochabl* s et passait la 
nuit avec deux ou trois d'entre elles, afin qu'on ne pût, dit M. Le- 
bnm des Charmcttes, « calomnier son sommeil *>. 
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dressassent à la tête ! d Elle poussa son cheval droit 
à la bastide anglaise. 

A son aspect^ les fuyards jetèrent une grande cla- 
meur et « tournèrent visage b : le bâtard d'Orléans 
arriva au même instant, suivi d'une grosse bande 
de gens d'armes, et Tassant recommença avec 
furie. Le héros des Anglais, Talbot, essaya de 
conduire les troupes des bastides les plus proches 
au secours de Saint-Loup; mais, suivant l'expres- 
sion du chroniqueur, «tout homme issit (sortit) 
hors d'Orléans pour aller enclore les Anglais » . 
Talbot craignit d'être englouti par ce flot fu- 
rieux, et rentra dans ses forts. La garnison de la 
bastide Saint Loup , forte de trois ou quatre cents 
hommes d'élite, soutint mieux la vieille gloire des 
armes anglaises : elle se défendit opiniâtrement pen- 
dant trois heures; mais rien ne put résister à Tardeur 
des assaillants, et la bastide fut enfin forcée, brûlée 
et démolie. Jeanne, une fois la chaleur du combat 
refroidie, ne vit pas sans émotion ce boulevard jon- 
ché de cadavres anglais : la femme reparut sous le 
héros; elle pleura, et regretta surtout que tant 
d'hommes « fussent morts sans confession». Aucun 
d'eux n'avait reçu la mort de sa main. Par une con- 
tradiction touchante, elle qui se disait «chef de 
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guerre D; qui venait comme un ange exterminateur 
contre les tyrans de sa patrie, elle avait horreur du 
sang ', elle ne pouvait, comme elle Ta souvent répété, 
se résoudre à «tuer personne » : risquant sa vie sans 
attaquer celle des autres, elle se jetait à travers la 
mêlée, son étendard à la main, et ne tirait Tépée 
qu'à la dernière exirémité. 

Les Anglais rendirent, le lendemain , le héraut de 
la Pucelle, de peur qu'on ne mît à mort les prison- 
niers qu'on avait faits sur eux. C'était le jour de 
r Ascension (5 mai) : Jeanne ne voulht pas qu'on en 
profanât la solennité par Teffusion du sang humain; 
mais, le 6 mai au matin, la Pucelle , le bâtard d'Or- 
léans, Boussac, Gaucourt, La Hire , traversèrent la 
rivière en bateaux, et se portèrent contre les bastides 
du côté de la Sologne. Glansdale, qui commandait 
en chef le siège de la rive gauche, désempara et in- 
cendia la Bastide de Saint-Jean-le-Blanc, et en retira 
la garnison aux Augustins et aux Tournelles. La Pu- 
celle, avant que tous ses compagnons eussent passé 
l'eau, courut droit à la bastide des Augustins et 
planta son étendard sur le bord du fossé ; mais, en 
ce moment, a il survint un cri » que les Anglais de 
la rive droite venaient « en grande puissance » au se- 
cours de Glansdale : les gens de la Pucelle reculèrent 
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en désarroi jusqu'à leurs bateaux, et entraînèrent 
Jeanne dans ce mouvement de retraite ; les Anglais 
sorlirent de leurs forts et coururent sur la Pucelle 
avec a grande huée et paroles diffamantes d. L'ins- 
tant était décisif; un seul échec allait dissiper le pres- 
tige qui environnait Jeanne et renverser tout Tespoir 
de la France. L'incertitude ne fut pas longue : Jeanne 
fit volte-face, a coucha la lance » et s*élança contre 
les Anglais avec sou cri ordinaire : En nom Dieu ! 
La Hire courut après elle, puis bien d'autres; une 
terreur panique s'empara des Anglais ; ils prirent la 
fuitea laide et honteuse ))et ne s' arrêtèrent qu'à Tabri 
de leurs boulevards. On les y suivit; la bastille des 
Augustins fut attaquée sur-le-champ : fossés, glacis 
semés de chausse-trapes^ palissades^ parapets garnis 
d'artillerie, tout fut inutile : les assaillants pénétrè- 
rent de toutes parts dans la bastide et passèrent au 
fil de Fépée tous ceux de ses défenseurs qui ne 
purent se réfugier aux Tourneiles. 

Jeanne fut aussi sage dans la victoire qu'elle avait 
été audacieuse dans le combat : voyant les soldats 
trop attentifs au pillage, et craignant que Glansdale 
ne profitât de leur désordre^ elle ordonna d'évacuer 
et de brûler la bastide conquise, avec tout ce qu'elle 

renfermait de vivres et de richesses : on obéit. Jeanne, 

4. 
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qui avait été légèrement blessée au pied par une 
chausse-trape^ retourna dans Orléans par la rivière 
avec une partie des troupes; le reste demeura en 
observation devant les Tournelles et le boulevard 
voisin , que Jeanne avait résolu d'attaquer le jour 
suivant. La plupart des capitaines n'étaient pas de 
cet avis : ils craignaient de compromettre les avan- 
tages obtenus; ils craignaient peut-être plus encore 
des avantages trop décisifs qui les etTaceraient tous 
devant Jeanne ' : ils tinrent conseil^ le soir, sans y 
appeler Jeanne, et lui envoyèrent signifier leur réso- 
lution d'attendre de nouveaux renforts, a Vous avez 
été en votre conseil , » répondit-elle , a et j'ai été au 
mien : le conseil de J!fe55î/e s'accomplira; celui des 
hommes périra ! Nous combattrons demain. » 

Pendant la nuit, les Anglais de la rive gauche 
abandonnèrent encore une de leurs bastides, celle 
de Saint-Privé, et se concentrèrent entièrement dans 
les Tournelles et dans la grande redoute ou boule- 



I. Un jour que le l)AUird d'Orléans lui annonçait la venue du 
vainqueur de Rouvrai, Fulstolf, pour ravitailler les Anglais : « Bâ- 
tard , bâtard , » s'écria-l-elle toute réjouie, t en nom Dieu, je le 
commande que, tuntôl que tu sauras la venue dudit Faistoif , que 
lu me le fasses savoir; car, s'il passe sans que je le sache, je te pro- 
mets que je te ferai ôter la tête. » Cette parole, quoique dite par 
forme de plaisanterie, atteste de quelle grande manière elle traitait 
les gens «< du plus haut étal. » 
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vard qui couvrait cette forteresse du côté de la So- 
logne ; c'était ce même boulevard qui avait été si 
vaillamment défendu par les Français au commen- 
cement du siège. Au point du jour, la Pucelle monta 
à cheval, annonçant à ses hôtes qu'avant le soir elle 
rentrerait victorieuse à Orléans par les Tournelles et 
le pont de la Loire. Le conseil des chefs avait résolu 
de Tempôcher d'exécuter son dessein, et Gaucourt, 
bailli de la ville, avait fait fermer les portes et gar- 
dait en personne la porte de Bourgogne : il déclara 
que personne ne passerait. Jeanne commanda au 
peuple d^ouvrir la porte. Les bourgeois et les soldats 
qui la suivaient en foule se précipitèrent à sa voix 
avec une telle furie que Gaucourt faillit être mis en 
pièces : le peuple, traînant après lui canons et cou- 
leuvrines, sortit à grands flots de la ville, traversa la 
rivière en bateaux et rejoignît les gens de guerre qui 
étaientrestés la nuit à Tautre bord. Les capitaines sou- 
tinrent le mouvement qu'ils n'avaient pu empêcher. 
Les positions anglaises de la rive gauche se trou- 
vèrent prises entre deux feux : une troupe de bour- 
geois et de gens d'armes , logés derrière les retran- 
chements du pont, ouvrirent contre le fort des 
Tournelles une terrible canonnade, tandis que, du 
côté opposé, Jeanne donnait le signal de l'attaque 



Digitized 



by Google 



68 JEàMNE DARG. 

du boulevard. Ce fut un combat de géants. Glans- 
dale avait autour de lui a la fleur des meilleures 
gens de guerre d'Angleterre», dit Monstrelet: les 
Anglais^ animés par la force de leur poste ^ par Tes- 
poir d'être secourus des troupes de la rive droite , 
par l'orgueil de leurs anciennes victoires et la colère 
de leurs récentes défaites , se défendirent avec un 
courage opiniâtre et une sombre fureur. Quant aux 
Français, ils se ruaient à l'assaut a comme s'ils 
eussent cru élre immortels ». (Journal du siège.) A 
travers les boulets, les flèches, les carreaux, les 
pierres^ ils arrachaient les palissades, ils comblaient 
les fossés, ils gravissaient au plus haut des fortifica- 
tions^ mais pour en retomber aussitôt, renversés 
par les haches, les piques et les maillets des An- 
glais*.. 

La lutte durait depuis trois grandes heures: 
Jeanne s'était tenue jusqu'alors sur la contrescarpe, 
exhortant ses gens à a avoir bon cœur et bon espoir 
en Dieu ». Elle voit les Français mollir et hésiter; 
elle se précipite dans le fossé, saisit une échelle, 
et y monte la première; au même instant un car- 
reau d'arbalète la frappe au-de&sus du sein, entre 
le gorgerin et la cuirasse^ et la rejette dans le 
fossé... 
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On emmena Jeanne et on la désarma pour panser 
sa blessure, qui était profonde; quand elle vit couler 
son sang, le cœur lui faillit, et elle pleura. Mais 
rémotion qu'elle ressentait provoqua bientôt une 
extase qui lui rendit toute sou énergie ; elle arracha 
elle-même le trait de la plaie. Cependant la nouvelle 
de sa chute avait répandu le découragement dans 
Tarmée : les chefs faisaient sonner la retraite. 
Jeanne court à eux, les conjure d'attendre encore, 
se retire à l'écart et rentre en prière. Sa bannière 
était restée plantée devant le boulevard : a Regar* 
dez , » dit-elle à un gentilhomme qui Tavait suivie, 
a quand la queue de mon étendard touchera contre 
le boulevard. » Un moment après, le vent fait flotter 
la pointe de la bannière du côté des Anglais, 
a Jeanne , elle y touche ! — Tout est vôtre , et en- 
trez-y I » s'écrie-t-elle en s'élançant sur son cheval 
et en galopant vers le boulevard. 

A son aspect un frissonnement d'épouvante par- 
courut les rangs des Anglais : les Français revinrent 
à la charge avec l'impétuosité de l'ouragan ; ils se 
sentaient comme enlevés par une puissance surhu- 
maine : ils montèrent « contremont » le boulevard 
aussi aisément que par les degrés d'un escalier 
(Chron. de la Pucelle); un furieux combat « main 
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à main » recommença sur le parapet même. L'au- 
dace des compagnons de la Pucelle sembla se corn* 
muniquer à la troupe orléanaise qui canonnait les 
Tournelles du côté opposé. Glansdale avait coupé 
deux ou trois arches du pont de la Loire, entre les 
Tournelles et le boulevard français établi sur ce 
pont : les Orléanais jettent une longue solive d'une 
pile à l'autre, passent ce pont fragile sous le feu de 
l'ennemi et emportent les défenses extérieures des 
Tournelles, au moment où la Pucelle et ses gens pé- 
nètrent dans le grand boulevard. Les Anglais, frap- 
pés de vertige , s'imaginent voir dans les airs des 
armées de fantômes; les Français, saisis de Ten- 
thousiasn>e extatique de la Pucelle, s'écrient que les 
patrons d'Orléans, saint Aignan et saint Euverte, 
accourent sur des chevaux blancs au secours de 
leur cité j d'autres croient voir planer sur le pont 
d'Orléans le chef des armées célestes, le conseil de 
Jeanne , l'archange Michel , et voler sur Tétendard 
de la Pucelle la Colombe Blanche, symbole de l'Es- 
prit Saint. L'étendard de la Pucelle flotte au haut du 
boulevard, o Rends- tdi/ Glacidas! » crie Jeanne ; 
« rends-toi au roi des cieux ! J'ai pitié de ton âme et 
de celle des liens !» Toute résistance a cessé. Glans- 
dale et Ses compagnons s'enfuient vers les Tour- 
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nelles, par le pont-levis qui joint le boulevard à cette 
forteresse : un boulet lancé par une bombarde fran- 
çaise brise le pont-levis , et Glansdale est englouti 
dans le fossé inondé par la Loire. Bientôt après^ les 
deux divisions françaises se rejoignent dans les murs 
des Tonrnelles. 

Presque toute la garnison anglaise fut tuée ou 
prise ; la grandeur de la perte ne devait pas ici se 
mesurer au nombre ; les cinq ou six cents hommes de 
guerre que les Anglais p^dirent dans cette journée, 
et ceux qui avaient péri aux Auguslins et à Saint- 
Loup, étaient Télile de leur chevalerie. L'inaction de 
Suffolk et de Talbot, ces braves et habiles capitaines, 
durant tes journées des 6 et 7 mai , ne peut s'expli- 
quer que par la complète démoralisation de leurs 
soldats. Ils pouvaient, ou faire une diversion en 
attaquant la ville, ou se porter directement au se- 
cours de Glansdale en traversant la Loire. Ils ne 
donnèrent pas signe de vie; ils assistèrent immobiles 
au massacre de leurs frères d'armes, comme slls 
eussent été cloués dans leurs bastilles par un pouvoir 
magique. 

Les chefs anglais de la rive droite tinrent conseil^ 
au bruit des cloches dont les joyeuses volées célé- 
braient la victoire de leurs ennemis : ils résolurent 
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• 

la levée du siège, tandis que la Pucelle, selon sa 
prédiction, rentrait dans Orléans par le pont des 
Tournelles, rétabli en quelques heures, parini des 
cris d'allégresse et un délire populaire qu*il est plus 
facile de sentir que de peindre. Dix mille voix chan- 
tèrent en chœur le Te Deum sous les voûtes et sur 
les parvis de Sainte-Croix. 

Le lendemain dimanche, 8 mai, au lever da soleil, 
toutes les troupes anglaises quittèrent leurs retran- 
chements et se formèrent en deux divisions : à celte 
vue, peuple et soldats sortirent en foule d'Orléans 
pour les asâailfir. Jeanne se leva malgré la douleur 
de sa blessure, passa une légère cotte de mailles 
{jaseran)y et courut arrêter a ses gens»: «Pour 
Famour et honnetir du saint dimanche, leur dît-elle, 
s'ils veulent partir, laissez-les aller et ne les tuez 
point î Qu'ils partent ! leur partement me suflBt » 
£He fit dresser on autel et célébrer deux messes sons 
le ciel , en présence des deux armées : comme la 
seconde messe finissait, Jeanne, toujours prosternée^ 
demanda « si les Anglois avoient le visage ou le dos 
tourné vers les François. — Ils ont le dos tourné : ils 
s'en vont. — Or, laissez-les partir, et allons rendre 
grâces à Dieu * ! » 
I. Suivant la déposUion da frère Pasquerel , Jeanne avait an- 
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Les deux colonnes anglaises^ conduites par Suffolk 
et par Talbot^ se dirigèrent^ Tune vers Meung, l'autre 
vers Jargeau , abandonnant presque tous leurs ma- 
lades^ leurs bagages et leur artillerie. Les bastides 
furent pillées, saccagées, rasées; les canons et les 
bombardes furent ramenés dans la ville par une 
multitude ivre de joie. Les vainqueurs sentirent 
mieux tout le merveilleux de leur victoire, lorsqu'ils 
examinèrent à loisir les formidables ouvrages qu'ils 
avaient emportés d'assaut ou qu'on leur livrait âans 
combat : ils ayaient forcé dans des positions inexpu-, 
gnables ces fiers Anglais habitués à dissiper en 
plaine, avec une poignée d'hommes, les grandes ar- 
mées de ta monarchie féodale. Aussi Orléans n'at- 
tribua-t-il sa délivrance qu'à Jeanne et au Dieu qui 
l'avait envoyée : une procession solennelle parcourut 
la ville et lesT remparts , avec des cantiques d'allé- 
gresse et de reconnaissance. Cette cérémonie, re- 
nouvelée chaque année, le jour anniversaire de la 
levée du grand siège (8 mai), s'est perpétuée de 
siècle en siècle jusqu'à nous sous le nom de Fêle été 
la Pucelie. 



noDoé, le 3 mai, qoe le siège serait levé dans cinq jours, ce qui est 
aroué par le chroniqueur anglo-bourguignon Jean de Wavrin; 
Procès, l. IV, p. 410. 

5 
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Toote la France attendait avec anxiété l'effet des 
promesses de Jeanne Darc. Le bruit des grands 
événements qui s'étaient passés devant Orléans se 
répandit avec une rq>idité inome, ranima les coeurs 
fid^es à la cause nationale, ébranla ceux qu'avait 
égarés Vesptii de faction ou qui s'étaient résignés à 
la domination étrangère. On se disait que Dieu s'était 
enfin lassé de cbàtier la France^ qu'il envoyait son 
ange pour la tira* de Tabime. 

Tandis que les premières victoires de la Pocdle 
volaient de bouche en bouche , Jeanne s'apjNrètait à 
en conquérir d'autres et à remplir l'attente univer- 
selle : elle ne perdit point de temps après avoir ac- 
compli le premier ob^et de sa mission. Dès le lende- 
main de la levée du siège d'Orléans (9 n^ai)^ toute 
Messée qu'elle fût, elle repartit pour aller porter au 
roi a les nouvelles de la noble besogne )!> et le presser 
de marcher avec elle droit à Reims. Elle prit coBgé 
des Orléanais, qui fleuraient de joie et de tenéb'eaae 
et la a remercioient très humblement », et se rendit 
par Blois à Loches^ où était €harles VU. Un entbou^ 
siasme inexprimable Taccueillit partout sur son pas- 
sage : les populations entières se jetaient à genoux 
autour d'elle; ceux qui n'étaient pas assez heureux 
pour pénétrer jusqu'à elle et pour baiser ses mains 
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et ses vêtements, baisaient la trace des pas de son 
efaevat. La simplicité , l'abnégation de Jeanne ne se 
démentirent pas un instant parmi ces enivrants 
bomma^M ; elle eût voulu se garder de ces adora- 
tions; elle craignait que Dieu ne s'en oflensèt, et, 
avec son admirable bon sens, elle en sentait le péril 
pour elleHfnèaie : « En vérité, disait-^lle , je ne sau* 
rois me garder de telles choses, si Dieu ne mç 
gardoit 1 » 

Jeamie lui re^e k k grand honneur » par le roi; 
mais ce n'était pas des honneurs qu'elle demandait, 
c'étaient des soldats, des munitions et des armes ^ 
c'était que le roi hii^méme montât à cheval et la suivit ! 
Elle tenta en vain de communiquer à cette nature à 
la fois aride et moUe, faible et fermée, le feu héroïque 
de son âme: Charies^ depuis l'instant fugitif où le 
Saint-Ëaprit, comme dit Alain Chartier, s'était ma- 
nifealé à lui, n^eut pas un élan, pas un éclair, et 
Jeanne retrouva autour de lui et en lui les mêmes 
obstacles le lendemain que la veille de la victoire I 
Ces voiw du ciel qui parlaient si haut à Jeanne, il y 
a des âmes qui ne savent jamais les entendre, lors 
même que te parole éclate en merveiUas I 

Quand la Pucelle annonça que « il étoit temps 
que le roi fût prêt de se niettre en chemin pour son 
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couronnement à Reims », Charles et tout son con- 
seil se récrièrent sur Timpossibilité de l'entreprise, 
a Les ennemis du roi ont trop grande puissance ! le 
roi n'a point assez de finances pour soudoyer son 
armée ! — Par mon Ynar(in\ répliqua-t-elle, je con- 
duirai le gentil roi Charles jusques à Reims sûre» 
ment et sans encombre, et là le verrez-vous couron- 
ner ! x> Un autre jour, elle vint frapper à la porte de 
la a chambre de retrait» (cabinet) du roi, et, lui 
embrassant les genoux : a Noble dauphin , ne tenez 
point tant et de si longs conseils; venez au plus tôt à 
Reims prendre votre digne couronne !— Jene durerai 
guère qu'un an, » répéta-t-elle souvent :c( il faut son- 
ger à me bien employer. » Les incertitudes, les fluc- 
tuations du roi la désolaient. « Quand elle étoit trop 
affligée, elle se tiroit à part et se plaignoit à Dieu de 
ce qu'on ne la croyoit point, et, son oraison faîte, 
elle entendoît une voix disant: Fille Dé (fille de 
Dieu), va, va, va; je serai à ton aide; va! Et lors 
elle étoit grandement réconfortée. » 

Jeanne l'emporta enfin à demi : le roi promit de 
marcher sur Reims, mais quand on aurait reformé 
une armée. On avait laissé se disperser les libérateurs 

I. Par mon bftton. 
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d'Orléans, faute d'action immédiate. Jeanne supplia 
le roi de lui donner, en attendant, quelques gens de 
guerre pour débarrasser des garnisons anglaises le 
cours de la Loire. Trois semaines se passèrent encore 
avant qu'elle e&t pu obtenir les moyens d'agir. Le 
roi, cependant, avait publié soa mandement de 
guerre et assigné le rendez-vous général à Gien. La 
noblesse et les gens d'armes des provinces du centre 
et de Touest se mettaient de toutes parts en mouve- 
ment*. Le duc d'Alençon, qui n'avait pu prendre 
part aux premiers combats de Jeanne, parce qu'il 
n'avait point encore alors achevé de payer sa rançon*, 
reçut le commandement du corps qui allait agir sur 
la Loire, avec ordre exprès du roi de « faire et user 
^tièrement par le conseil de la Pucelle ». 



f . Une charmante lettre <run des jeunes seigneurs qui obéirent 
aa ban de Charles Vil, le sire Gui de Laval, est parvenue jusqu'à 
nous: cette naYve et généreuse épîire (du 8 juin) exprime bien le 
mouvement des esprits dans cette renaissance de la France et 
Timpression que produisait Jeanne sur le peuple et sur la jeune 
noblesse. « C'est chose toute divine de sou fait, et de là voir et de 
Tentendre ! » s'écrie Gui de Laval. « J'allai à son logis la voir: elle 
fil venir le vin et me dit qu'elle m'en ferait bientôt boire à Paris. • 
(Procès, t. y, p. 105.) Rien de plus gracieux que le portrait que fait 
Gui de Laval de la belle guerrière sur son grand cheval noir, 
armée à blanc, tête nue, une petite hache à la main , et parlant 
d'une claire et douce voix de fenHne. 

S. Le droit des gens ne permettait pas à un prisonnier de re- 
prendre les armes tant qu'il n'était pas quitte envers son maitre. 
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Jetime, Alançon, le bfttard d'Qrléaûs^ se remfreni 
en mouvement dans les premiers jours de juin : ils 
arriYèrent^ le 10, à Orléans, à la tète de douze cei^ 
lances, y rallièrent des milices bourgeoises accourues 
avec transport autour de Jeanne, et quelques autres 
troupes, avec le comte de Vendôme^ le maréchal de 
Boussac, Tamiral de Gulant, Graville^ grand*mattre 
des arbalétriers, et se portèrent sur Jargeau. Le gros 
des troupes anglaises^ après la levée du siège d'Or- 
léans, s'était réparti dans les places des envnpons 
pour y soutenir une guerre défensive. Le comte de 
SnfiTolk tenait en personne Jargeau avec six ou sept 
cents hommes d'élite. On lui avait Isdssé tout un mois 
pour relever le moral de ses soldats. A l'approche 
des Français^ il fit une brusque sortie sur les assai!« 
lants^ qui ne s'attendaient pas à voir ainsi changer les 
rôles : il y eut un moment d'hésitation et de dés- 
ordre; la gendarmerie commençait à plier; mais la 
Pucelle saisit son étendard et langa son coursier au 
plus fort de la mêlée. Â cette vue, les Français re- 
prirent toute leur audace } les Anglais furent refou- 
lés dans les murs de Jargeau (il juin). On les y 
assiégea : dès le lendemain, Tartillerie française fou- 
droya la ville. C'était Jeanne qui avait indiqué la 
position des batteries avec une justesse de coup d'oeil 
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extraordinaire. La puissance de ses perceptions ex- 
térieures égalait celle de ses intuitions intérieures : 
elle sauva la vie au duc d'Alençon en Fécartant brus- 
quement de la ligne de tir d'un veuglaire (sorte de 
couleuvrine) qui allait faire feu sur lui; le duc 
<x n'étoit pas reculé de deux toises » que le boulet 
emporta la tête d'un gentilhomme à la place que le 
duc venait de quitter '. 

Le troisième jour du siège (14 juin), Suffolk de- 
manda une capitulation, avec quinze jours de délai 
pour rendre la place s'il n'était pas secouru : ces 
conditions furent refusées^ et l'assaut fut donné. U 
fut aussi terrible que le combat des Toumelles et 
offrit des incidents analogues : après quatre heures 
d'une lutte désespérée, la résistance des Anglais ne 
faiblissant pas encore, Jeanne monta elle-même sur 
une échelle, son étendard en main, <x là où la défense 
étoit la plus âpre r>. Une grosse pierre vint frapper sa 

I. Déposition du duc d'Alençon. « Tous s'émerveill oient que si 
hautement et sagement elle se comportât en faillie guerre comme 
si c'eût été un capitaine qui eût guerroyé l'espace de vingt ou 
trente ans, et surtout en l'ordonnance de l'artillerie. Elle se corn- 
portoit de telle sorte qu'il n'étoit possible à homme quelconque de 
mieux agir en fait de guerre. » Déposition du sire de Termes. 
« Quand elle doit en venir aux mains avec l'ennemi, elle conduit 
rarinée, choisit la position, forme les lignes de bataille, et combat 
en brave soldat après avoir ordonné en habile capitaine. » Lettre 
cPAlain Chartier. 
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bannière et son casque, et la fit rouler au pied du 
rempart; mais elle se releva aussitôt, en criant: 
a Sus, sus^ amis! Notre Sire a condamné les Anglois; 
à cette heure ils sont tous nôtres ! x> Les Français, 
électrisés par la voix et par les gestes de la Pucelle, 
s'élancèrent de toutes parts avec une furie qui ren- 
versa tous les obstacles : la ville et son pont fortifié 
furent a gagnés » de vive force, et presque tous les 
Anglais furent passés par les armes. Le comte de 
Suffolk rendit son épée à un écuyer d'Auvergne; son 
frère John Pôle fut pris, et un autre de ses frères fut 
tué à ses côtés. Les a gens du commun » (des com- 
munes) massacraient entre les mains des gentils- 
hommes tous les prisonniers anglais que ceux-ci 
avaient pris à rançon, et Ton eut grand'peine à sau- 
ver le général ennemi. Les bourgeois et les vilains 
ne voulaient pas que les Anglais vaincus pussent 
acheter à prix d'argent la liberté de recommencer à 
désoler la France. 

La Pucelle et ses compagnons rentrèrent en 
triomphe à Orléans la nuit suivante; ils marchèrent 
dès le lendemain sur Meung par la rive gauche de la 
Loire. Le pont de Meung, défendu par le capitaine 
Scales, fut pris d'assaut (15 juin); Tarmée passa la 
Loire, sans attaquer le château de Meung, et se diri- 
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gea contre Beaugenci. Talbot^ qui commandait dans 
cette place^ venait de la quitter pour joindre^Falstolf^ 
qui ramenait un convoi de Paris. Le lieutenant de 
Talbot évacua la ville de Beaugenci et se retira dans 
le château, qui fut assiégé sur-le-champ. A peine le 
siège était-il assis, qu'un incident qui pouvait avoir 
de dangereuses conséquences jeta l'armée dans une 
vive agitation : Ton apprit que le connétable arrivait 
au camp malgré les ordres du roi. Richement % 
qui s'était cru l'homme indispensable , le sauveur 
prédestiné de l'Etat, avait vu toutes ses espérances 
déjouées par les événements : Timminence du péril 
ne l'avait pas fait rappeler à la cour , et maintenant 
le péril était écarté et la fortune de la France rele- 
vée par d'autres mains que les siennes. Il ne put 
rester les bras croisés devant un tel spectacle; il ré-* 
solut de reprendre sa place à tout prix dans les ar- 
mées françaises : il manda ses amis et alliés de Bre- 
tagne, d'Anjou et de Poitou, et marcha vers la 
Loire avec quatre cents lances et huit cents archers. 
Le roi lui fit signifier a qu'il s'en retournât à sa mai- 
son et qu'il ne fut tant hardi de passer avant, et 
que , s'il passoit outre , le roi le combaltroit. — Ce 

1. Le coimélable de Richemont était banni de la cour depuli 
deux an» par les intrigues de la Trémoille. 

5. 
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{fie j'en bas, répliqua Ricbemont, est pour le bien 
du royaume et du roi, et je verrai qui me voudra 
combattre ». 

n continua sa route à travers la Touraine, et ar* 
riva aux portes d'Amboise , sans que le roi, ou plu- 
tôt la Trémoille, essayât d'accomplir sa menace. Le 
gouverneur d^Amboise livra passage au connétable, 
qui franchit la Loire et qui envoya deux de ses gen- 
tilshommes c demander logis à ceux du siège o de- 
vant Beaugenci. La Chronique de la Pucelle dit qu'il 
fit « supplier b Jeanne « en toute humilité » de le 
recevoir au service de la couronne, malgré les a si- 
nistres rapports pour lesquels le roi l'avait pris en 
haine. Le message de Richemont excita de grands 
débats parmi les chefs. La Pucelle et le duc d- Alen- 
çon, qui ne connaissaient pas le connétable et qui 
avaient reçu du roi défense formelle de communi- 
quer avec lui , voulaient exécuter leurs instructions 
et repousser la jonction avec Richemont; mais les 
capitaines qui avaient servi sous le connétable se 
prononcèrent énergiquement en sa faveur. On par- 
vint enfin à convaincre Jeanne que Richemont était 
bon Français et qu'il fallait le recevoir en dépit des 
courtisans; tous les seigneurs et capitaines se ren- 
dirent-cautions de sa loyauté^ le duc d'Alençon 



Digitized by VjOOQIC 



JEAMIIE DABG. t» 

menaçait de quitter Tarmée : Jeanne le décida à 
rester. Le connétable arriva le 17 juin : laPucelle, 
du moins au rapport du biographe de Ricbemont, 
Guillaume Gruel , salua Riebemont comme on sa- 
luait les princes^ en lui embrassant les genoux* 
a Jeanne, dit le connétable, on m'a dit que vous me 
vouliez combattre; je ne sais si vous êtes de par Dieu 
ou non) si vous êtes de par Dieu, je ne vous crains 
en rien, car Dieu sait bien mon vouloir; si vous êtes 
de par le diable , je vous crains encore moins. » 
Riebemont ne doutait aucunement du pouvoir sur- 
naturel de Jeanne ; mais il doutait de la nature et de 
l'origine de ce pouvoir : ses doutes furent bientôt 
dissipés quand il eut vu de près la Pucelle. 

Le cbâleau de Beaugenci capitula dans la nuit qui 
suivit la venue du connétable , et la garnison sortit 
le lendemain matin avec harnais et chevaux. Peu 
d'instants après, on reçut l'avis qu'un corps d'armée 
anglais avait attaqué le pont de Meung pendant la 
nuit : c'étaient Talbot, Falstolf et Scales, qui, à la 
tète de cinq ou six mille combattants, restes de Tar- 
mée anglaise de la Loire récemment renforcés, ten- 
taient trop tard une diversion pour sauver Beau- 
genci. La joie éclata sur le visage de Jeanne, quand 
elle sut les Anglais si près, a Ah ! beau coimélable , 
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s'écria-t-elley vous n'êtes pas venu de par moi ; mais, 
puisque vous voilà, vous serez le bienvenu. » On 
marcha rapidement sur Meung; mais les Anglais, 
sachant Beaugenci rendu, s'étaient déjà retirés, em- 
menant la garnison qu'ils avaient dans le château 
de Meung. Plusieurs des capitaines français laissè- 
rent voir de l'hésitation lorsqu'on proposa de pour- 
suivre l'ennemi et de le forcer à recevoir la bataille. 
Par une singulière contradiction , ces mômes hom- 
mes, qui avaient forcé les Anglais dans des positions 
formidables, hésitaient à les attaquer en plaine avec 
l'avantage du nombre. L'idée de la supériorité des 
Anglais en bataille rangée avait été enracinée par 
tant de victoires! Beaucoup des a gens du roi », au 
rapport du duc d'Alençon, avaient peur et disaient 
qu'il ferait bon d'avoir des chevaux, a Combat- 
trons-nous, Jeanne? demanda le duc d'Alençon. 
— Avez-vous de bons éperons? répliqua-t-elle. — 
Quoi! pour fuir? — Non, pour poursuivre. Ce se- 
ront les Anglais qui fuh*ont, et grand besoin aurez- 
vous d'éperons pour courir après. En nom Dieu , 
chevauchez hardiment contre eux; quand ils se- 
ïdus aux nues , nous les aurons. Nous 
; quasi sans perte de nos gens. Mon con-- 
t qu'ils sont tous nôtres. » 
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On ne perdit pas de temps : on mit à Tavant- 
garde les hommes d'armes et les archers les mieux 
montés, quatorze ou quinze cents chevaux, sous La 
Hire, Saintrailles et autres, et on leur reconimanda 
d'empêcher^ sur toutes choses, que les Anglais ne 
s'établissent en a lieu fort d et ne se formassent en 
bataille à Tabri de leurs palissades mobiles. Le con- 
nétable, le duc d'Âlençon et le bâtard d'Orléans re- 
tinrent avec eux la Pucelle, à son grand regret, et 
suivirent Tavant-garde du plus près qu'ils purent 
avec a la grosse bataille », forte de six à sept mille 
hommes. On chevaucha ainsi pendant cinq lieues 
sans rien voir, et l'on commençait à craindre d'avoir 
perdu la trace des Anglais, quand les éclaireurs de 
Tavant-garde firent lever un cerf qui s'enfuit à tra- 
vers les taillis. Un instant après, de grandes huées, 
poussées par plusieurs milliers de voix , retentirent 
à quelque distance : le cerf s'était jeté au milieu de 
l'armée anglaise. L'avant- garde française précipita 
sa course. 

Les capitaines anglais, en ce moment même, dé- 
battaient la question de savoir s'ils recevraient ou 
non le combat. Falstolf, remontrant «comme leurs 
gens étoient ébahis et effrayés », conseillait de les 
retirer dans les places fortes des environs, a jusqu'à 
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ce qu*ik fussent mieux rassurés m et qu'on eût reçu 
les renforts attendus d'outre-mer. L'orgueil anglais 
se souleva chez la plupart des chefs contre ce con- 
seil de prudence. Le fier Talbot ne put se résoudre à 
tourner le dos une seconde fcns devant les Français^ 
et déclara que, « si les ennemis venoient^ il les corn- 
battroit x>. La discussion durait encore quand on 
aperçut la tête de colonne de la cavalerie française 
qui arrivait au grand trot. Il n'y avait plus qu'à se 
défendre : les soldats anglais se mettaient en devoir 
de descendre de cheval et de s'adosser à une longue 
haie^ lorsque plusieurs des capitaines crièrent que 
ce poste ne valait rien, et qu'il fallait reculer d'un 
demi-quart de lieue et s'établir entre un bois et 
l'église fortifiée du village de Patai : ce mouve- 
ment fut exécuté. Une telle manœuvre , en pré- 
sence d'ennemis aussi audacieux et aussi intelligents 
que La Hire et Saintrailles, était d'une imprudence 
inouïe : avant que tous les Anglais eussent mis pied 
à terre et planté devant eux les pieux aiguisés dont 
ils se aremparoient »y quinze cents cavaliers tom- 
bèrent sur eux comme la foudre. 

Le sort de la journée fut décidé en un instant : le 
vainqueur de Rouvrai, Falstolf, et tous ceux des An* 
glais qui étaient encore à cheval tournèrent le dos 
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sauver leurs vies. » Les autres , enfoncés et rompus 
du premier choc, se jetèrent dans le bois et dans le 
village, et essayèrent de s'y rallier : ils furent pour» 
suivis et forcés par le corps de bataille des Français, 
qui n'avait pas tardé à suivre l'avant-^garde. Talbot 
se rendit aux gens de Saintrailles; tous les autres ca- 
pitaines anglais, tous les riches Godons {Ooddem, 
sobriquet des Anglais), desquels on pouvait espérer 
de bonnes rançons, furent faits prisonniers; on fit 
main basse sur les gens de « petit et de moyen état » , 
sur ces hommes d'armes et archers « qu'ils ont cou« 
tume d'amener de leur pays mourir en France d, 
dit Monstrelet. Il en resta bien trois mille morts sur 
la place*. Les Français, suivant la prédiction de 
Jeanne, n'avaient perdu presque personne. Telle 
fut la fin de cette belle armée qui s'était crue desti- 
née à achever la conquête de la France : les champs 
derOrléanais l'avaient dévorée tout entière (18 juin). 
a£h bien! sire de Talbot^ dit le duc d'Alençon 



I. U ne Untpas à Jeanne qu'on ne traitât les vaincns avec moïm 
de rigueur: elle montra une humanité louchante après la victoire. 
Ud soldat ayant abaUu sanglant à ses pieds un de ces malheureux, 
qui avait rendu les armes et qui demandait merci, elle sauta à bas 
de son cheval, tout indignée, souleva le mourant dans ses bras, lui 
ût amener un confesseur, le consola et Taida à mourir. 
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au général vaincu y vous ne vous attendiez pas ce 
matin qu'il vous en adviendroit ainsi. — C'est la for- 
tune de la guerre y i> répondit Talbot avec Tinapassi- 
.bilité anglaise. On lui montra, ainsi qu'à Suffolk , la 
prophétie de Merlin sur la vierge du Bois^Chesnu. 

Talbot ne resta pas longtemps captif : ce chef an- 
glais était un homme d'un mérite éminent et d'un 
noble caractère, et ses ennemis lui portaient une 
haute estime. Saintrailles, qui Favait pris, eut la gé- 
nérosité de le renvoyer sans rançon; Talbot recon- 
nut plus tard le bienfait de Saintrailles par un service 
semblable. 

L'effet de cette campagne de huit jours fut prodi- 
gieux : peuple et soldats ne connurent plus que 
Jeanne. La sublime enfant ne changeait pas seule- 
ment la fortune ; comme Jésus lui-même, elle chan- 
geait les âmes. Le soldat oubliait son avidité et ses 
passions brutales; il venait sans « folle femme », 
sans pillage, sans marché pour sa solde, vivant de 
ce qu'on lui donnait, content de tout, pourvu qu'il 
suivit la Pucelle. Le gentilhomme mettait bas son 
orgueil : s'il était trop pauvre pour avoir destrier* et 
armure, il arrivait sur un petit roussin^ équipé en 

1. Cheval de bataille. 
9. Bidet. 
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archer ou en coutillier. Ce n'était qu'un cri dans le 
peuple et dans Tarmée : « A Reims ! à Reims ! s> 

Il n'y avait qu'un lieu, dans le parti de la France, où 
le cri public n'eût point d'écho : c'était le cabinet du 
roi. Là, Jeanne s'était heurtée d'abord contre l'incré- 
dulité; maintenant c'était contre la peur des trop 
grands services. Le roi ressentait une sourde jalousie 
contre cet ascendant impétueux qui entraînait tout : 
un dévouement si éclatant Toffusquait ;il sentait qu'il 
n'avait rien à rendre à qui lui donnait tant. Jeanne, 
aussitôt après la bataille, avait couru chercher le roi à 
Sulli-sur-Loire, château de La Trémoille, pour l'ame- 
ner à Orléans et le réconcilier avec le connétable; 
elle échoua dans l'un et l'autre de ces desseins. Les 
Orléanais , qui avaient déjà tendu leurs rues et paré 
leur ville, ne reçurent point la visite de l'ingrat mo- 
narque : La Trémoille ne lui permit pas de se ren- 
di*e à leurs vœux : le favori écartait du roi tout spec- 
tacle qui eût pu ressusciter au fond de son âme quel- 
que émotion virile et généreuse. Les instances de 
Jeanne, secondées par le duc d'Alençon et par tous 
les capitaines, n'eurent pas plus de succès en ce qui 
concernait Richement. Le connétable , au dire de 
son biographe, avait été jusqu'à prier La Trémoille 
à qu'il lui plût le laisser servir le roi , et qu'il feroit 
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totit ce qu'il lui plairoit^ fût-ce jusqu*à le baiser aux 
genoux s>. li s'humilia en vain : on lui réitéra l'ordre 
de « retourner en sa maison x>. Charles déclara qu'il 
aimerait mieux n'être jamais couronné que de voir 
Richement à son sacre. Le connétable se retira donc 
avec cette belle troupe de gens de guerre qui avaient 
si bien servi la cause nationale à Patai et qui n'eus-* 
sent pas rendu de moindres services dans les plaines 
de la Champagne ou de TIle-de-France. Ricbemont, 
malgré tant d'outrages , n'abandonna point le parti 
de la France et se vengea noblement en faisant la 
guerre aux Anglais dans Touest, pour son propre 
compte. Un des Bourbons, le comte de La Marche , 
ennemi de La Trémoille, fut renvoyé comme le con- 
nétable : le favori eût volontiers traité de même tous 
ces gens de guerre qui arrivaient de jour en jour au 
camp 9 servant à leurs dépens et ne connaissant 
d'autre nom et d'autres ordres que ceux de la Po- 
celle. 

Le roij cependant^ s'était transporté à Oien, ren- 
dez-vous général assigné à Tarmée. Mais, lorsque 
tous les chefs y furent réunis, le 24 juin, le conseil 
du roi remit tout en question, a II y a, disait-on, 
entre Gien et Reims, trop de cités, trop de châteaux, 
trop de places fortes bien garnies d'Anglois et Bour- 
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guignons I Mieux vaut assiéger premièremMit Cosne 
et La Charité y acbeyer de nettoyer le fleuve de 
Loire.... » D'autres princes du sang et capitaines 
voulaient qu'on allât en Normandie, c'est-à-dire par- 
tout ailleurs qu'à Reims. Jeanne, a par dépit, se 
délogea et alla loger aux champs » (27 juin). 

Elle ne doutait pourtant pas qu'on ne finit par la 
suivre; l'avant-veille (S5 juin), elle avait mandé à la 
vaillante et fidèle cité de Tournai les triomphes des 
Français sur la Loire et l'avait invitée à envoyer des 
députés au sacre du roi à Reims ; puis, le 26, elle 
avait fait partir pour la Flandre un héraut porteur 
d'une lettre où elle conjurait le duc de Bourgogne 
de rompre avec les ennemis de sa patrie et de venir 
au sacre. 

. Le cri de l'armée était trop fort. Elle se fût dé- 
bandée plutôt que de se laisser conduire à une autre 
entreprise, n fallut céder. Le roi se mit en route, 
le 29 juin, à la tête de douze mille combattans, 
presque tous à cheval. On ne distribua aux gens 
d'armes que trois francs d'or par tète pour leur en- 
trée en campagne; rien ne rebuta les soldats. L'ar- 
mée prit la route d'Âuxerre. Quatre mois à peine 
s'étaient écoulés depuis que Jeanne était entrée, 
humble et ignorée, dans cette même ville de Gien. 
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et avait vu pour la première fois cette belle Loire 
dont elle devait immortaliser les rivages : en quatre 
mois, la bergère de Domremi avait changé la face 
d*un empire ! 

II ne fallait pas moins que les prodiges accomplis 
pour répondre des prodiges à accomplir. L'expédi- 
tion de Reims était^ de vrai , un (c hardi voyage » : 
plus de soixante lieues de pays] occupé par Ten- 
nemi ', et plusieurs «grosses villes », dont chacune 
pouvait arrêter le roi durant toute la saison , si elle 
voulait se défendre, séparaient le point de départ 
du but, et Ton se lançait à Taventure, sans aident, 
sans provisions, sans artillerie de siège. L'audace 
même de Tentreprise était ce qui enivrait le soldat. 
L'armée se présenta d'abord devant Auxerre, cité 
dévouée au duc de Bourgogne, à qui le régent an- 
glais l'avait engagée : les bourgeois d'Auxerre agi- 
rent avec prudence et «cautelle d; ils offrirent de 
vendre des vivres à l'armée et prièrent le roi de 
passer outre et de leur accorder provisoirement 
« abstinence de guerre x> , s'engageant à lui a faire 
telle obéissance que feroient les villes de Troies, 
Chàlons et Reims, o Leurs députés donnèrent sous 

I. Faiblemenl occupé, toutefois, il faut le dire: Il n'y avait que 
très-peu de troupes. 
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main deux mille écus d'or à La Trémoille. Le roi 
octroya la requête^ au grand mécontentement de la 
Pucelle et des capitaines, qui eussent voulu sou- 
mission entière ou Tassant. On s'éloigna d'Auxerre; 
on entra sans résistance à Saint-Florentin, d'où Ton 
marcha sur Troies. Dès qu'on eut mis le pied en 
Champagne, Fatlitude des populations justifia les 
promesses de Jeanne et les espérances de l'armée ; 
non-seulement les Français étaient salués sur leur 
passage comme des libérateurs, mais l'élite de la 
noblesse et du peuple accourait grossir leurs esca- 
drons. 

Il n'en fut pourtant pas de même à Troies : dans 
cette capitale de la Champagne, la population était 
divisée : le a commun peuple d et le clergé incli- 
naient à a se tourner François j> ; mais les gen- 
tilshommes d'alentour et les notables bourgeois 
croyaient avoir à redouter la vengeance de Char- 
les VII : leur ville avait donné son nom au trop 
fameux traité d'exhérédation et y avait souscrit la 
première; ils étaient d'ailleurs encouragés à la résis- 
tance par une petite garnison de cinq à six cents 
Anglais et Bourguignons. Le clergé ne savait trop 
que penser de la Pucelle. Le fameux cordelier frère 
Richard, qui avait récemment prêché avec tant d'é- 
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ciat à Paris, était alors à Troies. L'évéqae et le 
doyen de la cathédrale l'envoyèrent au-devant de 
Jeanne pour voir si c'était bien a chose de par 
Dieu». Il la joignit comme l'armée arrivait devant 
Troies ; à son aspect, il se mit à faire des signes de 
croix et à jeter de Teau bénite. «Approchez hardi- 
ment, dit-elle en souriant : je ne m'envolerai pas. » 
Frère Richard, convaincu par cette épreuve, rentra 
en ville avec le héraut porteur de la sommation du 
roi et de celle de Jeanne , et commença de travail- 
ler en faveur des Français; mais les magistrats mu- 
nicipaux le firent arrêter, et jetèrent au feu la lettre 
de la Pucelle*. Durant cinq jours, l'armée resta 
campée au pied des murs de Troies, sans que la 
Tille parût disposée à ouvrir ses portes : le conseil du 
roi et les chefs de guerre étaient fort en alarme. L V 
bondance régnait dans la ville; la disette, dans le 
camp : les vivres étaient si rares et si chers que les 
soldats se voyaient réduits à égrainer les épis de blé 



I. On t retreufé eep«i4aiit wie cop\t éê 1t seamatitn de 1» 
Pucelle « aux seigneurs, bourgeois et habitants de Troies >, en date 
dH 4 Juillet. 

« Jeanne la Pucelle vous mande et fait savoir, de par le roi du 
eiel, son droiturier et souverain seigneur, que vous fassiez obéis- 
sance au gentil roi de France qui sbra bibm ibirv (bientôt) a 
BBI.M8 BT À PÀBI8, QUI quc Vienne contre, et en ses bonnes villes 
du saint royaume, à Taide du roi Jhésus, etc. » 
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sur leurs tiges. On fut foii heureux de trouver aux 
portes de Troies de grands champs de fèves. Le 
eoBseii s'assembla sans que la Pucelle fût appelée, 
et mit en délibération si Ton ne retoumB*ait pas 
vers la Loire. La Trémoille y poussa de tout son 
pouvoir, secondé par le chancelier. On eAt dit que 
Tarc^véque de Reims aimait mieux ne pas recou- 
vrer sa cité arcfaiépiscopele que d'en devoir la re- 
eouvranee à ieaime : il était de ceux qui ont a des 
yeux pour ne point voir » et devatit lesquels s'ao- 
couiplissent en vain les miracles des f(»rces morales, 
n assurait au roi que ce serait folie de s'opiniàirer 
davMitage devant Troies , ou d'essayer de prendre 
d'assaut cette grande et forte cité. 

Le dbanoelier demanda successivement les opi- 
mons des assistîuits, en ccMnmençant, suivant une 
bonne et louable coutume depuis longtemps en 
us^e dans le conseil, par les personnages les plus 
jeunes et les moins considérables. La plupart opi- 
aèrent pour le retour à Gien; d'autres pour qu'on 
allât droit à Reims en laissant Troies ; mais le vieux 
Robert Le Maçon, sire de Trèves-sur-Loire, qui avait 
été chancelier du temps des Armagnacs et qui était 
parvenu à éviter de partager l'exil de ses amis Tan- 
negui et Louvet, demanda qu'on ne décidât rien 
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avant d'avoir entendu la Pucelle. Les signes d'en 
haut qui laissaient insensible l'âme aride du chef 
de rËglise et de la Justice avaient touché ce vieux 
factieux, qui avait gardé un coeur d'homme. Tandis 
qu'on discutait encore, on entendit frapper rude- 
ment à la porte : c'était Jeanne qui arrivait sans 
«voir été prévenue. On l'introduisit, et le chancelier 
la requit de donner son avis. « Serai-je crue de ce 
que je dirai? demanda-t-elle, en se tournant vers le 
roi. — Je ne sais, répondit-il : si vous dites chose 
raisonnable et profitable , je vous croirai volontiers. 
— Serai-je crue? reprit-elle avec force. — Oui, selon 
ce que vous direz. — Noble dauphin, ordonnez à 
voire gent d'assiéger la ville et ne tenez pas plus 
longs conseils; car, en nom Dieu, avant trois jours, 
je vous introduirai' en la ville de Troies par amour 
ou par puissance. — Jeanne, dit le chancelier, si 
Ton étoit certain de l'avoir dans six jours, on atten- 
di*oit bien, mais je ne sais si ce que vous dites est 
vrai. — Ne doutez de rien! s'écria-t-elle en s' adres- 
sant de nouveau au roi ; vous serez demain maître 
de la cité ! j> 

On résolut de suspendre le départ et de la laisser 
faire. Le soir approchait; Jeanne n'attendit pas jus- 
qu'au lendemain : elle monta à cheval, fit mettre 
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Tannée sur pied^ avancer les tentes jusqu'aux bords 
du fossé de la ville et préparer les fascines pour le 
combler. Chevaliers, écuyers^ archers, manouvriers 
travaillèrent péle-méle à arracher, dans les maisons 
des faubourgs, portes et tables, fenêtres et chevrons, 
à construire des a taudis » avec ces débris pour pro- 
téger les approches et à établir en batterie le peu 
de menue artillerie qu'on avait amené. Jeanne, au 
rapport du comte de Dunois, a fit si merveilleuses 
diligences que tant n*en auroient pu faire deux ou 
trois hommes de guerre des plus expérimentés. x> 
Le tumulte nocturne de ces préparatifs commença 
d^agiter grandement la ville, Ge fut bien pis, au le- 
ver du soleil, quand (m vit flotter devant les rem- 
parts ce mystérieux étendard de la Pucelle qui pas- 
sait pour doué d'une aveùtu» surhumaine et qu'on 
entendit Jeanne crier à l'assaut d'une voix retentis- 
sante. Les bataillons français, chargés de fascines 
et d'échelles, s'avançaient déjà vers le fossé avec 
autant d'assurance que si les hautes murailles et les 
fortes tours de la cité eussent été incapables de Tes 
arrêter un instant. Une terreur soudaine glaça les 
assiégés : quelques-uns crurent voir voltiger autour 
de la bannière de Jeanne une multitude d'esprits sous 
la forme de papillons blancs ; le peuple en masse cria 
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qu'il voulait traiter^ « voulussent ou non les seigoeun, 
chevaliers et écuyers » . 

La garnison céda: Tévéque^ )es principaux tM>ur- 
geois et les capitaines des gens d'armes se rendireot 
à la hâte auprès du roi, qui, dans sa surprise et dans 
sa joie, se montra peu difficile sur les conditions : les 
gens d'armes obtinrent de sortir avec tous leurs 
biens; les bourgeois se mirent en Tobéissaoce du 
roi et reçurent amnistie générale. 

La garnison anglo-bourguignonne évacua Troies 
le lendemain au point du jour : la précipitation avec 
laquelle on avait conclu le traité avait fait oublier 
qu'un certain nombre de prisonniers français se 
trouvaient entre les mains des ennemis; les gens 
d'armes, aux termes de I9 capitulation qui leur oc- 
troyait la conservation a de tous leurs biens », vou- 
lurent emmener leurs captife, pour ne pas perdre 
les rançons : la lettre du traité était en leur faveur^ 
et le roi eût laissé partir les pris^mniers; mais, lors» 
que ces pauvres gens , au sortir de la ville , aper- 
çurent la Pucelle debout près de la porte , ils se 
jetèrent à genoux et appelèrent Jeanne à leur aide 
en pleurant. Le sang monta au visage de Jeanne : 
a En nom Dieu, s'écria^t-elle, ils ne les emmèneront 
pas ! » Et elle ordonna au convoi de s'arrêter. Il n'y 
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eut pas moyen de dédire Jeanne. Le roi donna aux 
ennemis quelque argent dont ils se contentèrent, et 
les captifs s'en allèrent libres, en comblant la Pucelle 
de bénédictions. 

Le roi fit son entrée à Troies dans la matinée, aux 
acclamations populaires. Dès le lendemain, il juil- 
let, sur les vives instances de Jeanne, l'armée se 
remit en marche et se dirigea rapidement sur Chà- 
Ions, a la Pucelle allant toujours devant, armée de 
toutes pièces ». Le peuple de Chàlons, son évéque 
en tête, se porta joyeusement au-devant du roi et de 
la Pucelle : tout ce pays était français de cœur. 
Jeanne retrouva à Chàlons quelques-uns de ses corn- 
patriotes de Domremi, accourus de leur village pour 
la voir passer dans sa gloire. Elle les accueillit avec 
autant de bienveillance et de simplicité qu'elle Teût 
pu faire sous le chaume paternel : ces bonnes gens 
ne se lassaient pas de la contempler et de la ques- 
tionner; comme ils lui demandaient où elle prenait 
tant de hardiesse et si elle ne craignait pas la mort 
quand elle allait au combat : a Je ne crains que la 
trahison ! » répondit*elle. Paroles prophétiques, qui 
attestent que sa candeur n'ôtalt rien à sa pénétration, 
et qu'elle lisait, avec l'intuition du génie, dans les 
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âmes perverses qui entouraient le roi. Elle ne con- 
servait d'iliusion que sur Charles. 

L'armée n'hébergea qu'une nuit à Châlons^ et^ le 
dix-huitième jour de son voyage, elle aperçut enfin 
les tours de Notre-Dame de Reims (16 juillet). 
Chaînes VU avait encore peur d'échouer au port : la 
ville avait pour gouverneur le sire de Ghâtillon-sur- 
MamCy Bourguignon opiniâtre, qui poussait les ha- 
bitants à la résistance. Jeanne affirma qu'on n'aurait 
point à tirer l'épée. L'événement, comme à Troies, 
justifia sa prédiction : à la nouvelle de l'approche 
des Français , les Rémois montrèrent de telles dis- 
positions, que Chàtillon quitta la place. Les bour- 
geois expédièrent à Charles Vil des députés chargés 
des clefs de la ville : Tarchevèque-chancelier Re- 
gnauld de Chartres, qui n'avait pu jusqu'alors pren- 
dre possession de son siège archiépiscopal, fit aus- 
sitôt son entrée dans Reims; puis le roi entra le soir 
en grande pompe . à la tète de l'armée. La nuit fut 
employée aux préparatifs du sacre; à force de dili- 
gence, tout fut prêt pour le lendemain; c'était le 
dimanche 17 juillet. La journée commença heureu- 
sement : quelques heures avant la cérémonie, on vit 
arriver un nombreux i*enfort de cavalerie barroise et 
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lorraine, conduit par René d'Anjou , duc de Bar et 
gendre du duc de Lorraine : la Lorraine et le Barrois 
s'étaient réconciliés au profit de la France, et Jeanne 
n'avait peut-être pas été sans influence sur ce rap- 
prochement. La Pucelle avait à cœur une autre ré- 
conciliation plus décisive, et, avant Theure du sacre, 
elle dicta une seconde lettre au duc de Boui^ogne , 
qui n'avait point répondu à sa première dépêche, 
expédiée de Gien. On a conservé cette pièce inté- 
ressante : la forme en est analogue à celle de la 
sommation envoyée aux généraux anglais devant 
Orléans; la lettre, comme toutes les dépêches de 
Jeanne, est écrite au nom de Jhesus Maria. La Pu- 
celle y prie et requiert le duc Philippe, a à mains 
jointes, de par le roi du ciel, de faire bonne paix 
avec le roi de France. — Pardonnez l'un à l'autre 
de bon cœur, comme doivent faire loyaux chré- 
tiens ! D Elle lui fait a à savoir que tous ceux qui 
guerroient contre le saint royaume de France guer- 
roient contre le roi Jhésus, et ne gagneront plus de 
batailles à rencontre des loyaux François » . 

Le sacre eut lieu dans Notre-Dame de Reims, selon 
les rites accoutumés : le duc d'Alençon, les comtes 
de Clermont et de Vendôme , les sires de La Tré- 

inoille et de Laval, et un îiulre seigneur, représen- 

6. 
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tèrent les sii pairs laïques dé l'aticienhe monafchle : 
les regards des assistants se portaient bien moins 
sur les acteurs de cette imposante cérémonie, que 
sur Jeanne la Pucelle^ debout, près de l'autel, son 
étendard en main *. Cette céleste figure, illuminée 
par les rayons mystérieux qui tombaient des yitraux 
peints, semblait l'ange de la France présidant à la 
résurrection de la patrie : on eût dit qu'autour 
d'elle , à l'appel des Pompettes qui sonnaient a à 
foire fendre les voûtes de la cathédrale », s'animait 
tout ce peuple immobile et muet de séraphins, 
d'évéques et de rois qui remplit et enrironne Tau* 
guste basilique. 

Après que les pairs eurent proclamé le roi et que 
Charles VU eut reçu Tonction sainte, Jeanne s'avança 
vers lui et lui embrassa les genoux, en a pleurant à 
chaudes larmes x>: « Gentil roi , lui dit*elle, à cette 
heure est exécuté le plaisir de Dieu, qui vouloit que 
vous vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre, en 
montrant que vous êtes vrai roi et celui auquel le 
royaume doit appartenir ! » Des acclamations entre- 
coupées de pleurs sympathiques firent reteptir de 
toutes parts les voûtes de la cathédrale. Qu'importait 

4. Il avoit été à la peine, dit-eUe plus tard elle-même; c*éloit 
bien raleon qu'il fût à Vhonneur. 
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riûdigflité personnelle du roi et de Tarchevéque de 
Reims, du consécrateur et du consacré? C'était la 
France renaissante qui se sacrait elle-même! On 
sentait que rien de si grand ne s'était accompli dans 
la cité de saint Rémi, depuis le jour où l'apâtre des 
Franks avait initié Clovis et son peuple à la foi du 
Christ. La pftie et ft'oide figure de Charles YH dispa- 
raissait dans Tauréole de la libératrice. 

La gloire de Jeanne était parvenue au-dessus de 
toutes les gloires ^ était surtout d'une autre nature 
que toute autre gloire^ de même que sa sainteté était, 
aux yeux du peuple, autre que la sainteté ordinaire : 
c'était la sainteté d'un être descendu du ciel plutôt 
que d'un être qui lutte pour gagner le ciel. Le 
peuple la béatifie de son vivant sans attendre 
répreuve de la mort ni la consécration de l'Église . 
Les gens de guerre, les nobles hommes, abandon- 
nent en foule leurs armes , leurs blasons , pour se 
faire faire des étendards pareils à celui de la Pu- 
celle. Le peuple porte au cou des médailles à sou 
effigie, c( comme c'est la coutume pour les saints 
canonisés d; il place ses portraits et ses statues dans 
les églises * -, il fait introduire en son honneur, dans 

I. On a reirouré une de ces statuettes en bronze. M. Vallet de 
ViriTillel'a fait graver dans YlUuslration du 10 juillet 1854. 
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les oflSces de TÉglise, des collectes où Ton remercie 
Dieu a d'avoir délivré son peuple par la main d'une 
femme*»; il Télève au-dessus de tous les saints, 
hormis la seule Vierge Marie ; c'est pour lui comme 
Notre-Dame armée. Il croit qu'elle ressuscite les 
morts. Il se croit gouverné directement par le ciel. 
Par elle, transporté, en quelque sorte, dans un autre 
monde, le peuplé vit dans le surhumain comme dans 
son atmosphère naturelle. La France redevient une 
nation de voyants, comme la Gaule des druides ou 
risraêl des prophètes. Des légions surnaturelles 
combattent avec les hommes de France. Jeanne 
commande à une double armée de la terre et du 
ciel. Au moment de la marche sur Reims, les pays 
de Touest ont vu chevaucher vers le nord de grands 
chevaliers blancs parmi les airs tout en feu. 

La véritable histoire de la mission de Jeanne , 
obscurcie dès la génération suivante, était restée 
jusqu'à nos jours voilée de nuages, qui se dissipent 
enfin pour la gloire éternelle de l'envoyée de Dieu, 
pour réternelle flétrissure de ceux qu'elle avait sau- 
vés et qui Tont trahie. On a cru , durant des siècles, 

I. DeuB, auctor pacis, qui Bine arca (arcu) et sagitla inimicos io 
te sperantes elidis, subveni, quœsumus, Domine, ut nostram pro- 
pitius tuearis adversitatem, ut sicutpopulum tuum per OMniun 
feminœ Jil[»era8U,,elc, 
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d'après une version accréditée, lors du procès de re- 
habililationy par la politique du gouvernement de 
Charles YII^ que Jeanne, après le sacre de Reims, 
avait considéré sa mission comme accomplie et 
n'était restée auprès du roi que par déférence pour 
lui; que désormais elle n'avait plus manifesté la 
même certitude d'être conduite au but^ la même foi 
dans rinfailiible protection d'en haut. Tout cela n'est 
qu'erreur ou mensonge : Jeanne n'avait exécuté que 
les premières parties de sa mission; elle avait tou- 
jours, pour l'achever, même ardeur, même inspira- 
tion, même puissance. L'attente immense que le 
peuple avait d'elle, elle sentait en elle de quoi la 
remplir. Comme elle avait annoncé lâ délivrance 
d'Orléans et le sacre de Reims, elle annonçait la 
recouvrance de Paris et de la France entière; elle 
était assurée de pouvoir l'accomplir. 

C'était là ce qu'elle annonçait en toute certitude ; 
mais ce n'était pas tout ce qu'elle entrevoyait, sinon 
comme promesse formelle de ses voix, du moins 
comme espérance. Elle devait diriger au dehors 
l'action de la France délivrée. Le monde n'était pas 
trop grand pour les ailes de ce jeune aigle. Dans 
ses lettres au régent anglais, au duc de Bourgogne, 
on aperçoit la pensée de réunir toute la chrétienté 
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contre les Turcs ^ contre les c Sarrasins d, comnie 
elle dit dans la vieille langue des croisades. Ainà, 
elle rêve de prévenir la chute inuninente de Constant 
tinople. Elle mande aux Hussites de la Bohème, 
qu'on lui a dit être devenus d'hérétiques païens et 
sarrasins, que, s'ils continuent à détruire les saintes 
images et les églises, elle les visitem a avec son bras 
vengeur ». — a Si vous revenez vers la lumière qui 
luit maintenant, adressez-moi vos envoyés : je vous 
dirai ce que vous avez à faire. » 

Le sentiment public en France et bientôt dans une 
partie de TEurope était réellement disposé à la 
croire en toutes choses sur a ce qu'il y avoit à faire ». 
L'Italie, rAUemagne, les Pays-Bas, TEspagne étaient 
mis en émoi par les nouvelles de la « Sibylle de 
France». Bonne Yisconti, prétendante au duché de 
Milan, présentait requête à « Jeanne, envoyée du roi 
des cieux », pour être remise en sa seigneurie! Le 
comte d'Armagnac, fils du trop fameux Bernard, 
écrivait à Jeanne du fond de T Aragon, où il s'était 
retiré, pour lui demander « qui étoit vrai pape », de 
Martin V^ élu au concile de Constance, ou des deux 
successeurs que quelques cardinaux avaient donnés, 
dans l^s montagnes de Valence, au vieux pape dé- 
posé, Benoit XIIL Jeanne répondit au comte qu'elle 
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ne pouvait rien lui « faire savoir au vrai, pour le 
présent i», parce qu'elle était a trop empêchée au fUt 
de la guerre s^ mais que , quand elle serait k Paris 
en repos, elle lui ferait a savoir tout au vrai auquel 
il devroit croire » et ce qu'il aurait à faire, après 
qu'elle l'aurait su c par le conseil de son droiturier 
et souverain seigneur le roi de tout le monde* ». 

La croyance se propageait partout que c'était 
tout le moins qu'elle eût à faire 

De détruire l*Englesclierie (les Anglais)! 

qu'elle empêcherait ce que la foi ne fût périe o ; que 

Ea clirestienté et en l'Église 
Seroit par elle mis concorde; 

enOn, qu'elle conquerrait la Terre-Sainte et y finirait 
sa vie dans la double gloire de la terre et des cieux*. 
Pour résumer cette fortune inouïe, on peut dire 
que cette bergère de dix -huit ans tenait dans sa 
main l'État et l'Église; qu'entre sa parole et celle de 
tous les prélats de France le peuple n'eût pas hésité 
un instant. 

I. Mous citons d'après le texte donné au procès; il faut dire, 
cependant, qu'il y a des doutes sur rexactilude du texte, Jeanne 
n'ayant pas entièrement avoué oette réponse. 

S. V. aux Eclair cissementt y no III ; poëme de ChrisUne de Piian. 
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Là était le péril ^ là était recueil^ non pas de sa 
sainteté ou de son génie ^ mais de sa prospérité. 

L'ennemi que Jeanne avait à redouter, ce n'était 
pas celui auquel elle faisait la guerre. L'Anglais est 
impuissant contre elle. Si on la laisse agir, la marée 
montante du peuple armé, qu'elle soulève et qu'elle 
sait conduire, submergera toute résistance. L'An- 
glais ne doute pas , lui , de la puissance surhumaine 
de Jeanne : si son orgueil refuse de s'humilier sous 
la main de Dieu, sa superstition accuse l'enfer de sa 
défaite *. Il s'épouvante de ses propres clameurs 
contre « la sorcière de France », clameurs qui n'ex- 
citent que la risée de ses adversaires. Quand on pou- 
vait douter encore, les prélats, les docteurs n'avaient^ 



4. Ces deux idées contradictoires se mêlent singulièrement dans 
une leltra de Bedford à Uenri VI , ou plutôt au conseil d'Angle- 
terre, écrile vraisemblablement durant la marche sur Reims. 
« Toute aulre chose a prospéré pour vous jusqu'au temps du siège 
d'Orléans , entrepris Dieu sait par quel conseil. Auquel temps, 
après Taveniure arrivée à la personne de mon cousin de Salis- 
hury, que Dieu absolve! arriva, par la main de Dieu, comme il 
semble, un grand méchef sur vos gens qui étoient là assemblés en 
grand nombre, lequel provint en grande partie, comme jerpeose, 
par enlacement des fausses croyances et folles craintes qu'ils ont 
eues d'un disciple et limier de VEnnemi (de Satan), appelé la Pu- 
celle, hquel a usé de faux enchantements et êorcerle. Lesquels 
niéchcfs et déconfiture ont non-seulement fort diminué le nombre 
de vos gens, mais abattu en merveilleuse foçon le courage de eeox 
qui restent, et ont encouragé vos adversaires et ennemis à s'as- 
sembler incontinent en grand nombre. » 
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ils pas garanti qa'il n*y avait « que Umt bien et nul 
mal en la Pucelle? » Une voix plus révérée qu'au- 
cune autre dans l'Église de France, la voix de Jean 
Gerson, ne s'était-elle pas élevée du fond du clottre 
pour remercier Dieu et déclarer qu'on pouvait 
« pieusement et salutairement d accepter Taide et 
(c soutenir le fait d de la Pucelle? dernière manifes*^ 
fation de l'îllustrè vieillard qui allait mourir, comme 
Siméon^ après avoir vu le Sauveur envoyé de Dieu^ 
et qui eut le bonheur de quitter la terre avant d'être 
témoin de Topprobre ineffaçable dont allait se cou- 
vrir sa chère université de Paris. 

Mais maintenant; qu'importaient au peuple de 
France tous ces témoignages, celui de Gerson même ! 
Jeanne n'avait plus à demander caution à personne 
sur la terre. Sa vie et ses victoires se* confirmaient 
mutuellement; on la voyait si pure que son aspect 
suffisait à bannir du cœur des hommes toute pensée 
charnelle ; à la fois si impérieuse dans tout ce qui était 
de sa mission, « de sa charge », comme elle disait 
avec tant d'énergie , et si modeste en toute autre 
chose, réprimandant doucement les bonnes gens 
qui lui apportaient des anneaux à toucher et à bénir * 

h. n Touchez-les vous-mêmes », disaU-elIe aux femmes qui Ten- 
touraienl, « cda sera aussi bon. » 

7 
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ei attenâakuit de ee ecyotaet des Mrhu mira- 
culeuses; simple eomoie les enfants parmi lesquels 
elle aimait à recevoir la communion dans les églises 
des moines mendiants. 

Quelques évoques, quelques docteurs , une partie 
du bas clergé^ s'étaient sine^rement inclinés devant 
la révélation nouvelle. Tout ce qui subsistait de foi 
et de vie obea les ordres mendiants , fortement at- 
teints, mais non pas entièrement gangrenés par la 
corruption de TÉglise , s'était rallumé à eette pure 
flamn^< l^es disciples d'JÉHe ou de Françcûs d'As- 
sise^ ceux mêmes de Dominique sentaient frémir le 
souffle de l'Esprit dans leurs sombres nefs^ quand 
elle venait le soi? s'y agenouiller en extase au son 
des cloches tintant lentement.^ 

Là où la religion est encore un sentiment, un prin- 
cipe de vie, le prêtre est pour Jeanne ; mais, là où 
elle n'est plus qu'une forme, qu'une règle extérieure, 
qu'une doctrine d'école, dans le haut clei^é poli- 
tique , dans la tourbe scolaatique, le Messie de la 
France ne soulève qu'une effroyable jalousie; ja- 
lousie des dépositaires de l'autorité officielle contre 
la libre inspirée qui vient directement de Dieu et 
non des prêtres; jalousie des docteurs, des hommes 
de la glose et du syllogisme contre Tignorante su- 



Digitized 



by Google 



JBAVlfS DAIG. 411 

blime qui Ht, comme elle le dit, dans un livre où il 
y a plus que dans les livres des hommes; âpre et 
sourde oolère de cette église desséchée et sophis- 
tique contre TEsprit qui vient troubler ses morts 
dans leurs sépulcres blanchis ! enfin , il faut bien le 
dire^ frayeur sincère de l'étroite orthodoxie , des 
esclaves de la lettre, devant cette intervention irré-» 
gulière de la Providence qui s'opère en dehors de 
toute forme établie I 

Même scission parmi les chefs de guerre. Les jeu- 
nes gens, le duc d'Alonçon^ le bâtard d'Orléans^ les 
Laval y et, parmi les vieux capitaines^ ceux qui ont 
conservé^ à travers les vices et les violences de cet 
âge de fer^ le vieux cœur gaulois, la générosité na- 
tive, La Hire, par exemple , sentent comme le peu- 
ple et suivraient Jeanne au bout du monde; mais, 
chez bien d'autres, il y a révolte intérieure , humi- 
liation de ce règne d'un enfant , d'une fille, impa- 
tience de cette interdiction absolue du pillage, de ce 
frein imposé à tous les vices; que sera-ce donc chez 
ces monstres d^orgueil , de barbarie et de déprava- 
tion, tels qu'en a fait une interminable guerre signa- 
lée, entre toutes, par le mépris de Thumanité, et 
tels que le maréchal de Retz en fournira l'épouvan- 
table type!..,. 
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Le vieux Gerson avait laissé tomber, dans son pa- 
triotique opuscule, des paroles prophétiques, a S'il 
arrivoit, écrivait-il, que la Pucelle ne remplit pas 
toute son attente et la nôtre, il n'en faudroit pas 
conclure que les choses qui ont été faites soient 
l'œuvre de Tesprit malin plutôt que de Dieu; mais il 
pourroit arriver, par la colère d'en haut, ce qu'à 
Dieu ne plaise, que nous soyons trompés dans notre 
attente à cause de notre ingratitude et de nos blas- 
phèmes!..,» 

Cette ingratitude, elle était à l'œuvre! L'arro- 
gance, l'égoîsme, la rapacité, tous les vices foulés 
aux pieds de cette vierge étaient conjurés contre elle 
avec le scepticisme et la foi pharisaïque , sous le 
favori La Trémoille et Tarchevéque Regnauld de 
Chartres^ sous le noir courtisan et le prêtre sans en- 
trailles , et la conjuration avait pour complice le roi 
restauré par de si grands miracles ! Charles YII sem- 
blait préférer d'être le roi de Bourges avec La Tré- 
moille que le roi de France par la Pucelle. 

Deux principes se combinent, pour gouverner le 
mystère de ce monde, la providence de Dieu et la 
liberté de Thomme. Dieu permet que, dans des pro- 
portions inconnues, Phomme puisse seconder ou en- 
traver l'œuvre souveraine : dans les faits extérieurs 
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comme dans le phénomène intérieur de la grâce , 
rhomme peut s'unir ou se refuser à Dieu. Quand 
l'homme , par un sacrilège suprême , emploie sa li- 
berté et sa volonté à empêcher les promesses divines 
de s^accomplir, n*est-ce pas là cet irrémissible j7^cA^ 
contre le saint Esprit dont parle TÉcriture? 

Il y eut, dans la France du quinzième siècle , des 
hommes qui conspirèrent pour repousser de leur 
peuple le bras du Sauveur et pour faire mintui Dieu! 
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CHAPITRE III 



Campagne de rile-de-France.— Jeanne à MontespUloi. ~ letue devant 
Paris. ~ Les ministres et le roi font manqder l'entreprise de Jeanne sar 
Paris. ^ Retraite da roi. «^ Jeaane k Sâiftt-Pierre-le-IIoAUer et k la 
Charité. ~ Angoisses de Jeanne. ~ Elle quitte le roi. 



II faut maintenant jeter un coup d*œil dans le 
camp ennemi pour y retrouver le contre-coup des 
victoires de Jeanne et apprécier la suite des événe- 
ments. Nous avons vu la lettre désespérée du régent 
Bedford au conseil d'Angleterre * . La fermeté de Bed- 
ford avait été un moment surprise et abattue par de 
si foudroyants revers. Il était à Corbeil le jour de la 
bataille de Patai (18 juin) : quand il vit arriver 
Falstolf et ses bandes fugitives, qui ne s'arrêtèrent 
qu'à Corbeil; il éclata en transports de douleur et 
de colère : il accabla de reproches Falstolf; il lui 
ôta Tordre du bleu gertier (la jarretière). Il reprit 
bientôt; néanmoins^ Tempire sur lui-même; il réha- 
bilita le général qu'il avait dégradé, et s'apprêta à 

I. Voyei ci-dessus, p. I08. 



Digitized 



by Google 



JEANNS DÂRG. lU 

opposer les infatigables efforts d'une âme opiniâtre 
et d'un esprit habile et fécond à Theureuse témérité 
de l'enthousiasme et du génie. Il sentait la Cbam^ 
pagne perdue : les Anglais n'avaient jamais que no* 
minalement occupé cette grande province à peu 
près livrée à la foi de ses habitants et à l'influence 
bourguignonne. Il s'agissait de sauver Paris et la 
Normandie. Mais comment? Peu de soldats, point 
d'argent l Exaspérer par de grandes exactions les 
provinces encore anglo-françaises était trop péril- 
leux. Il n'y avait que deux ressources, bien dures 
toutes deux à Tamour^propre de Bedford: s'humilier 
devant son beau-frère le duc de Bourgogne, -qu'il 
avait récemment offensé^ qu'il avait autrefois pro^ 
jeté de faire tuer en trahison, et qui le savait, lui 
livrer Paris après lui avoir refusé Orléans! acheter à 
tout prix l'assistance de son oncle le cardinal de 
Winchester, et se subordonner de fait, en France 
même, à l'orgueilleux cardinal, déjà maître de l'An- 
gleterre , alors gouvernée par une oligarchie d'é- 
vôques sous sa présidence effective. L'argent n'était 
plus que dans les mains de cet épiscopat qui pro^- 
fitait de tous les bénéfices et se soustrayait à toutes 
les charges. 
Winchester n'eût pas donné, mais il pouvait pré- 
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ter; Bedford n'était pas en état de disputer sur les 
conditions. Durant la rapide campagne de la Loire 
et la marche sur Reims, Bedford n*avait cessé de 
conjurer le cardinal d'amener le jeune roi Henri Y! 
avec de l'argent et des soldats, de faire sacrer Henri 
en France afin d'agir sur l'esprit du peuple : c'était 
s'y prendre un peu tard ; mais ce n'était pas la faute 
du régent anglais. Winchester, après s'être fait 
longtemps marchander, consentit enfin à vendre ses 
secours, et le pacte de l'oncle et du neveu se con- 
clut aux dépens des intérêts du catholicisme ro- 
main. Winchester, sur les instances du pape, avait 
levé en Angleterre une dîme et des gens de guerre 
pour une croisade contre les hussites; il emmena en 
Picardie argent et croiséS; au lieu de les emmener 
en Allemagne, et promit de les employer contre les 
« rebelles » de France, 

Winchester arriva donc à Calais avec des soldats 
et des écus; mais il n'était point à Paris, et Bedford 
tremblait pour cette capitale. Le peuple était agité 
et incertain; la magistrature bourgeoise mal assu- 
rée. Bedford changea le prévôt des marchands et 
les échevins, livra toutes les fonctions municipales 
aux hommes les plus irrévocablement compromis 
dans la faction étrangère, et commença de faire for- 
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tifier puissamment la capitale. Mais à quoi servaient 
ces fortifications, si le peuple de Paris ne ^'unissait 
aux Anglais pour les défendre? et c'était là chose fort 
douteuse. Le duc de Bourgogne seul avait autorité 
pour maintenir les Parisiens dans Tobéissance du 
roi Henri. Bedford fit au duc Philippe un appel dés- 
espéré : il lui envoya y tant en son nom qu'au nom 
des Parisiens y une ambassade composée de ré- 
voque de Noyon, de deux docteurs en théologie et 
de plusieurs des principaux bourgeois de Paris, afin 
de solliciter instamment ses conseils, ses secours, sa 
présence; il n'épai^na rien pour ranimer les vieux 
ressentimenls de Philippe contre Charles VII et pour 
intéresser son amour-propre à soutenir la cause du 
jeune Henri. 

La fastueuse générosité de Philippe eût peut-être 
relevé Charles YII vaincu et terrassé ; son orgueil 
s'irrita de voir Charles se relever avec éclat sans son 
aide. Il répondit favorablement aux députés de Bed- 
ford, partit de Hesdin en Artois avec sept ou huit 
cents chevaux, arriva à Paris le 10 juillet, et renou- 
vela ses engagements et ses alliances avec le régent. 
Bedford tira un grand parti du séjour de Philippe à 
Paris ; il fit prêcher à Notre-Dame un sermon pas- 
sionné par un prêtre dévoué au parti anglo-bour- 

7. 
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guigAOBi devant le partement, Tuniv^Mtéi H (Mtfps 
de ville et les notables bourgeois; puis tous les aasia- 
tants furent invités à se rendus en prooes»<m au Pa- 
lais* Là^ on relut devant eux le traité solennel autre- 
fois conclu entre Jean-«ans4^6ur et le dauphin, avec 
un récit pathétique de la violation de ce traité et du 
cruel meurtre du duc Jean, égorgé tandis qu'il tâ- 
chait de rétablir la paix dans le royaume. Le duc 
Philippe, remué par ces funestes souvenirs, se leva 
et demanda de nouveau justice des assassins de son 
père. On lui répondit par des cris contre les Ar- 
mignaes. Bedford espéra avoir atteint son but; les 
passions bourguignonnes et cabochiennes parais- 
saient réveillées, et Tassistanoe promit, en a levant 
les mains, que tous seroient bons et loyaux au ré- 
gent et au duc de Bourgogne» ( io juillet). Bedford 
donna la capitainerie de Paris àrUe^Adam', qui avait 
conservé quelque chose de son ancienne popularité 
aux halles et cbes les bouchers; les Anglais s'effa- 
cèrent le plus possible derrière les Bourguignons. Le 
duc Philippe répartit dès le lendemain de la scène 
du Palais, mais en promettant son assistance. 
Tiendra-t-il parole efficacement? Cette assistance 

1. Le chef bourguignon qui avait, en UI8, enleyé Paris aux 
Armagnacs. 
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anrifera-t-elie à tempst La masse parisienne sou- 
tiendra-t-elle le nouveau corps de ville imposé par 
rétrangerî Voudra -t- elle combattre, si l'armée 
dé France parait au pied des remparts avant les 
renforts anglais et bourguignons? Il semble que 
Paris soit à gagner à la course ! a Â Paris ! à Paris ! » 
crie Jeanne^ comme elle criait naguère : «A Reims ! » 
Et toute l'armée crie avec elle. Le départ pour 
Paris est annoncé, le jour même du sacre ^ pour le 
lendemain 18 juillet, et Demain s'en doit partir 
le roi tenant son chemin vers Paris... La Pucelle 
ne fait doute qu'elle ne mette Paris en Tobéis- 
sance^» 

Le 18 juillet, Bedford quitte Paris pour courir 
chercher lui-même ses renforts. Le roi ne part 
pas!... Il retient Tarmée à Reims trois jours, trois 

siècles Il ne déloge que le 21 pour aller à Saint- 

Marcoul toucher les écrouelles. L'effet du sacre, ce- 
pendant, se produit dans toute la contrée. Le 91, 
Charles VII reçoit, à Saint-Marcoul, les clefs de la 
ville de Laon , oii il envoie La Hire comme bailli de 
Vermandois; le 23, il reçoit à Vailli-sur-Aisi^ les 



1. Lettre écrite de Reims, le soir du sacre, 17 juiUet, par trois 
genUlshommes de la maison du roi àla reiue de France et à sa 
mère, la reine douairière de Sicile. 
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clés de Soissons; le 23, il fait son entrée à Soissons. 
De bonnes nouvelles arrivent de toutes parts. La 
Champagne orientale s'est tournée française. Les 
villes de la Brie se remuent. Le roi reste cinq ou six . 
jours immobile à Soissons... 

Pendant ce temps, le duc de Bedford et le cardi- 
nal de Winchester rentrent à Paris avec 4,000 hom- 
mes d'armes et archers anglais (^5 juillet) : L'IIc- 
Adam amène quelques Picards; puis arrivent 
d'autres troupes anglaises tirées des garnisons de 
Normandie, et gi'ossies par ceux des «nobles et 
autres » de l'Ile-de-France et de la Normandie, qui 
répondent encore au ban du roi Henri. Des Picards 
au service de Bourgogne viennent occuper Meaux, 
que Bedford a remis en gage au duc Philippe 
pour garantie du prix de ses services très -peu 
gratuits. 

Jamais peut-être on n'avait vu un roi s'ingénier 
de la sorte à trahir sa couronne. Il n'y a rien de 
pareil dans l'histoire. 

Le plus excusable des motifs de Charles VII était 
dans les sentiments d'antipathie et de terreur que 
lui inspirait Paris depuis les scènes tragiques qui 
avaient entouré son adolescence; mais quelle ex- 
cuse! 
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Tandis que Bedford se refait à loisir une armée 
dans Paris, Charles VII se décide enfin à quitter 
Soissons; mais ce n'est pas pour tourner vers la 
capitale^ c'est pour se porter sur Château-Thierri , 
qui capitule (29 juillet). L'armée espère se dédom- 
mager de tant de retards; on dit que Bedford va 
venir présenter la bataille. Il ne parait pas , et le roi 
repasse la Marne et mène l'armée à Provins (2 août), 
marchant parallèlement à Paris, au lieu de marcher 
sur Paris. Le roi et ses conseillers avaient résolu 
d'aller repasser la Seine au pont de Brai et de re- 
tourner sur la Loire, afin que ne s'accomplit point 
la parole de celle qui avait dit : a Je rendrai Paris 
au roi après son couronnement! » 

Les habitants de Brai-sur-Seine avaient promis de 
mettre leur ville en Tobéissance du roi. Ils manquè- 
rent de parole; ils donnèrent entrée, durant la nuit, 
à un gros détachement d'Anglais et de Bourgui- 
gnons, et, le lendemain matin, les premiers Fran- 
çais qui se présentèrent pour passer le pont furent 
pris ou tués. 

Jamais échec ne fut accueilli si joyeusement par 
une armée. Il fut impossible de décider les soldats à 
attaquer le pont de Brai; impossible d'empêcher 
l'armée de tourner tète vers Paris. L'autorité revenait 
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tout entière aux mains de Jeanne : les jeanes 
princes et la fleur des capitaines ^ Alençon , René 
d'Anjou I les Bourbons, le bâtard d'Orléans, les 
Laval, La Hire, étaient avec elle comme la multi- 
tude. La Trérnoiile et Regnauld de Chartres ne 
virent plus qu'un seul expédient pour arrêter le tor- 
rent; ils entretenaient depuis le sacre une négocia- 
tion avec des agents du duc de Bourgogne , qui, 
malgré les scènes thé&trales de Paris, ne se pressait 
pas de secourir sérieusement les Anglais et ne de- 
mandait guère qu'à user les deux rois Tun par 
l'autre, lis signent une trêve de quinze jours avec 
les Bourguignons et annoncent que le duc Philippe, 
à l'expiration de la trêve , promet de faire rendre 
Paris au roi. Selon toute apparence , les agents de 
Philippe n'avaient pas fait cette promesse dans de 
pareils termes et avaient seulement promis que la 
trêve serait employée à préparer une paix qui ren- 
drait Paris au roi* 

Une précieuse lettre de Jeanne atteste qu'elle ne 
fut pas la dupe de ses ennemis. Elle écrit à ses 
a chers et bons amis les loyaux François de la cité 
de Reims » de ne point s'émerveiller si elle n'entre 
à Paiîs <K si brièvement » qu'elle le devait faire ; que 
le roi a fait trêve de quinze jours , dont elle n'est 
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pdiit contente» « Je ne sais si je tiendrai ces trAves jd, 
iyoute-t-elle; « et, si je les tiens, ce sera seulement 
pour garder l'honneur du roi... Et je tiendrai at 
maintiendrai ensemble l'armée du roi pour être toute 
prête au bout des dits quinae jours i s'ils (les BouN 
guignons) ne font la paix* 

« Écrit ce vendredi ë* d'août^ emprès un logis sur 
champ au chemin de Paris, d 

Ce fier langi^e aide à comprendre et la jalousie 
du roi et la sourde r^ge des favoris. 

L'armée anglaise, sur ces entrefaites, s'était portée 
vers Corbeil . et Melun. Les Français avancèrent de 
Provins et de Brai jusqu'à Nangis, espérant y avoir 
bataille; mais ils n'eurent point de nouvelles de 
Bedford , qui , en ce moment , marchait sur Monte- 
reau. On ne pouvait se rapprocher de Paris sans 
franchir la Marne; Tarmée se dirigea donc au nord, 
repassa cette rivière à Chàteau-Thierri et entra en 
Valois. L'enthousiasme des populations, durant 
cette marche, apporta de grandes consolations au 
cœur de Jeanne , si douloureusement atteint par la 
défiance et l'ingratitude royales. A la Ferté-Milon, 
à Crespi en Valois , tout le peuple accourut au- 
devant du roi, criant Noël , chantant Te Deum lau- 
damus et regardant et admirant la Pucelie comme 
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l'ange de Dieu. Jeanne en versa des larmes de ten- 
dresse. Comme elle chevauchait entre Tarchevéque 
de Reims et le bâtard d'Orléans : c< En nom Dieu , 
dit-elle^ voici un bon peuple! Plût au ciel que je 
fusse assez heureuse^ quand je devrai mourir, que 
d'être ensevelie dans cette terre! — Jeanne^ dit 
rarchevêque, savez-vous quand vous mourrez et en 
quel lieu? — Quand il plaira à Dieu , répondit -elle, 
car je ne sais pas plus que vous le temps ni le lieu. 
Et plût à Dieu, mon créateur, que je pusse mainte- 
nant partir, abandonner les armes et retourner près 
de mes père et mère, garder leurs brebis et bétail 
avec ma sœur et mes frères, qui tant se réjouiroient 
de me voir. » 

C'est la première fois qu'elle ait exprimé un regret 
de sa paix et de son obscurité! la première plainte 
de la femme, sous le terrible fardeau du Messie! La 
grandeur de l'œuvre n'accablait aucunement son 
génie; mais son cœur se déchirait aux épines que 
d'indignes mains semaient sur sa route. Ses vœux 
ne devaient point être exaucés! la libératrice de la 
France ne devait pas revoir le chaume paternel, ne 
devait pas mourir entourée d'un peuple affranchi et 
reconnaissant!... 

Charles VU reçut à Crespi, le li août, une dépé- 
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che de Bedford, écrite à Montereau le 7. Le régent 
anglais , avec la dévote hypocrisie des Lancastre, 
reprochait à a Charles de Valois » de séduire et 
ahuser a le simple peuple o en s'aidant de gens 
a superstitieux et réprouvés , comme d'une femme 
désordonnée et diffamée, étant en habit d'homme et 
gouvernement dissolu, et aussi d'un frère mendiant, 
apostat et séditieux*, tons deux, selon la sainte 
Écriture^ abominables à Dieu, d D prétendait avoir 
poursuivi a Charles de Valois de lieu en lieu sans 
ravoir encore pu rencontrer x>^ le sommait a d'avoir 
pitié du pauvre peuple chrétien, tant inhumaine- 
ment traité et foulé à cause de lui, et de prendre, 
au pays de Brie ou en llle-de-France , place aux 
champs convenable, à brief jour, pour procéder par 
bonne voie de paix non feinte, corrompue^ dissi- 
mulée, violée ni parjurée , comme fut à Montereau 
où faut Yonne, ou par journée de bataille, si l'on ne 
Tpeut profiter au bien de paix. » Suivant un historien 
anglais (Hollinshed), Charles VII aurait répondu au 
héraut deBedford : « Ton maître aura peu de peine 
à me trouver ; c'est bien plutôt moi qui le cherche ! )» 
Les outrages de l'Anglais avaient enfin ému quel- 

1. Le cordelier Richard. 
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que peu le roi> et il parut désirer la bataiUe. L'amiéei 
à sagrande allégresse, avança vers Paris jusqu'à Dam- 
martin , le 13 août, et y attendit Tennemi. Bedford 
avait ramené ses troupes de Montereau au nord de 
Paris ^ et s*était établi dans un bon poste, à Mitri, 
entre Claie et Dammartin. Il resta sur la défensivOi 
et le conseil de guerre ne fut point d'avis de l'atta- 
quer dans ses lignes. Le roi se replia sur Grespi; la 
Pucelle et les principaux capitaines, avec une grosse 
bataille de 6,000 ou 7,000 hommes d'élite^ poussé* 
rentdu côté de Senlis, jusqu'à Mont-Ëspilloi. Bedford 
vint couvrir Senlis, et se logea , avec 8,000 à 9,000 
combattants*, sur la petite rivière de Nonette , près 
de l'abbaye de la Victoire , entre Senlis et Mont«> 
Espilloi. Le nom et les souvenirs de cette célèbre 
abbaye> fondée par Philippe-Auguste en mémoire de 
Bovines, semblaient d'un heureux augure pour les 
Français (là août). 

Le lendemain matin (15 août), les Français des- 
cendirent des hauteurs en bel ordre de bataille. lis 
trouvèrent Jeurs ennemis couverts, en iront, par des 
tranchées, des palissades, des lignes de chariots; 



I. tl y avait un assez bon nombre de Picards et sept ou buit cents 
des gens du duc de Bourgogne, ce qui était une singulière façon, 
pour ceux-ci, d'observer la Irêve. 
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en flancs, par des fossés, des haies et des balliers 
épais; sur les derrières, par un étang profond que 
forme la Nonetie. Ils tfttèrent les Anglais par des 
escarmouches. Les Anglais ne sortirent qu'en petits 
détachements : le gros de l'armée garda son poste. 
Jeanne, alors, prit son étendard en main, se mit en 
tête de Tavant-garde et vint planter sa bannière 
devant le fossé des Anglais. Bedford ne bougea pas* 
Jeanne fit retirer Favaut-garde, et manda aux enne* 
mis que, s'ils voulaient « saillir hors de leur place 
pour donner la bataille, nos gens se reculeroient et 
les laisseroient mettre en leur ordonnance. » Bedford 
ne répondit pas. On conçoit ce qu'il dut lui en coûter 
de n'oser répondre au défi d'une femme, et quel 
trésor de haine et de vengeance dut s'amasser dans 
cette âme superbe. Il eut la force de rester fidèle à 
son plan jusqu'au bout; il laissa sortir les plus braves 
de ses gens, tant qu'ils voulurent , pour escarmou- 
cber et s'aguerrir à voir la terrible Pucelle en face; 
ces engagements s'aoorurent jusqu'à devenir de 
petits combats assez meurtriers, car on n'y prenait 
personne à merci; mais toujours les Anglais, quand 
ils étaient trop pressés , se réfugiaient dans leurs 
lignes. Un incident signala une de ces passes d'ar- 
mes. La Trémoille, voulant apparemment se réfaa- 
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biliter dans l'esprit de Farmée , se risqua à faire le 
coup de lance. Son cheval s'abattit, et il courut 
grand risque de la vie; malheureusement il fut 
secouru à temps. 

A la nuit tombante^ les Français, voyant l'impos- 
sibilité d'avoir bataille, regagnèrent leur logis de 
Mont-Espilloi^ et le roi, qui était venu entre Mont- 
Espilloi et Tabbaye de la Victoire avec Tarrière- 
garde, retourna à Grespi. 

Le jour d'après (16 août), Bedford décampa et 
reprit par Senlis la route de Paris, renonçant à tenir 
la campagne, soit pour quelques alarmes sur les dis- 
positions de la capitale, soit pour les mauvaises 
nouvelles qu*il recevait de Normandie. Au lieu 
de le suivre Tépée dans les reins, le roi rappela 
l'armée à Crespi , d'où il alla s'établir à Gompiègne, 
qui venait de lui envoyer ses clefs (18 août). Senlis, 
sommé par un détachement français, se rendit a au 
roi et à la Pucelle ». Beauvais en fit autant, après 
avoir chassé son évéque Pierre Gauchon, qui se 
montrait a -extrême et furieux pour le parti des 
Anglois », quoiqu'il fût natif des environs de Reims 
et dût sa mitre épiscopale au duc de Bourgogne et 
non aux étrangers. La soif de vengeance que la ré- 
volution de Beauvais alluma dans cette âme haineuse 
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et dépravée ne contribua pas moins que l'ambition 
et la cupidité au rôle infâme que Caucbon accepta 
plus tard de ses maîtres. 

Ces faciles succès ne doivent pas faire illusion sur 
la faute énorme ou plutôt sur le crime que commet- 
taient le roi et ses conseillers en refusant d'écouter 
Jeanne et de pousser droit à Paris. C'était tou- 
jours le même système. La trêve de quinze jours 
avec les Bourguignons était expirée sans que le 
duc Philippe eût fait rendre Paris; mais les né- 
gociations continuaient; rarchevêque- chancelier ^ 
Raoul de Gaucourt et d'autres membres du c<mseil 
étaient allés trouver Philippe à Arras/,et l'archevêque 
avait fait au duc, de la part du roi, a offres de répa- 
ration plus qu'à la majesté royale n'appartenoit, 
excusant par sa jeunesse ledit roi de l'homicide jadis 
perpétré en la personne de feu le duc Jean de 
Bourgogne; alléguant que lors, avec sa dite jeu- 
nesse, il étoit au gouvernement de gens qui point 
n'avoient de regard et considération au bien du 
royaume ni de la chose publique, et ne les eût pour 
ce temps osé dédire ni courroucer». L'archevêque 
et ses collègues firent de grandes offres au duc r 
l'exil des auteurs ou complices du meurtre de Jean- 
sans-Peur; la dispense pour le duc, sa vie durant. 
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de toute obligation de Tassatité envers le roi; di- 
▼enes oentont de territolFe. Philippe les a ouït 
bénignemento, dit Monstrelet. La majenre partie 
des eoaaeillers du due « avoient grand désir et affec- 
tion que les deux parties fassent réeoneiliées l'une 
avee Tautre ». C'était le vœu de la grande majorité 
des populations artésiennes et {neardes, surtout des 
gens a de moyen et de bas état »; toutes les villes de 
la Somme « ne désiroient autre chose au monde que 
de recevoir le roi Charles à seigneur». Les bour^ 
geois picards « allolent en la ville d*Arras devers le 
chancelier de France Iropétrer en très-grand nombre 
rémission, lettres de grâœs, offices et autres man- 
dements royaux, comme si le roi fftt pleinement en 
sa seigneurie. » 

Philippe un moment , sembla près de signer le 
traité 5 mais deux de ses conseillers, Tévêque de 
Tournai et Hugues de Lannoi, accoururent de la part 
de Bedford pour « Tadmonester de faire entretenir 
le serment qu'il avoit fait au roi Henri » . Ils obtinrent 
qu'on ne conclût rien et que le duc envoyât à son 
tour une ambassade au roi Charles afin de débattre 
plus amplement la paix générale. Gagner du temps, 
pour le parti anglais^ c'était tout gagner. 
Jeanne ne le sentait que trop, elle dont Hnspira- 
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lion, dont Tinfaillible instinct parlait plus haut que 
jamais. Elle se dévorait elle-même en voyant son 
roi si mal répondre à a la grâce que Dieu lui avoit 
ftiite». 

Après cinq mortels jours perdus à Compiègne, 
elle n^y put tenir. Un matin (le S3 aoftt) elle appela 
le due d'Alençon : «Mon beau duc, faites appareil- 
ler vos gens et ceux des autres capitaines. Par mon 
martin, je veux aller voir Paris de plus près que je 
ne l'ai vu ! » 

L^élite de l'armée la suivit sans le congé du roi. 
Elle rallia en passant Tavant-garde qui occupait 
Senlis, et, le 26, elle entra dans Saint-Denis sans 
coup férir. Les bourgeois lui livrèrent la ville. Elle 
rendit ainsi à la royauté, malgré le roi, la ville des 
tombeaux après la ville du sacre. 

Les fautes passées étaient encore réparables. La 
puissance qui avait envoyé Jeanne ne se lassait pas 
de tendre la main à Charles VU. Il suffisait que le 
roi n'empêchât pas, pour que Toeuvre de délivrance 
s^accomplît. Les partisans français faisaient mer- 
veilles. Ils venaient d'enlever Creil, et Ton avait 
appris coup sur coup la surprise de quatre împor- 
tantes forteresses de Normandie, Aumale, Torci, 
Estrepagni et le fameux Château-Gaillard d'Andeli. 
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Le connétable de Richemont, qui avait continué 
la guerre pour son compte dans Fouest, après 
avoir emporté plusieurs places dans le Maine 
et le Perche ; menaçait en ce moment Évreux et 
s'apprêtait à seconder les petits corps qui avaient 
entamé la Normandie. La connivence des popula- 
tions normandes avec les troupes françaises était 
flagrante : les émigrés normands rentraient les armes 
à la main ; les places fortes étaient dégarnies ; le péril 
croissait de jour en jour pour les Anglais. La Nor- 
mandie était la base de leur domination : la Nor- 
mandie perdue, le reste s'écroulait de soi-même. 
Bedford prit un grand parti : ce fut de tout aban- 
donner pour courir au secours de la province que 
Henri Y mourant lui avait recommandé de conserver 
à tout prix à son fils. 11 laissa dans la capitale Louis 
de Luxembourg, évéque de Térouenne, chancelier 
de France pour le roi Henri, avec TIle-Adam, le 
prévôt Morbier, un capitaine anglais nommé Radiey, 
et 2,000 combattants, la plupart Français ou Bour- 
guignons, et il quitta Paris avec tout le reste de ses 
troupes, n'espérant plus y jamais rentrer. Il ve- 
nait de partir lorsque Jeanne s'empara de Saint- 
Denis. 
-Le roi, sur ces entrefaites, délogea enfin de Com- 
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piègne : on l'attendait en grande joie à Saint-Denis ; 
il s'arrêta à Sentis ! 

Ce n'était pas pour attaquer Paris qu'il avait 
changé de gfte, mais pour abandonner Compiègne. 
Il n'avait pas conclu la paix avec les envoyés du duc 
de Bourgogne, Jean de Luxembourg, Tévéque 
d'Arras et autres ; mais il avait conclu une nouvelle 
trêve jusqu'à Noël pour tous les pays au nord de la 
Seine , Paris et les villes de la Seine non compris 
(^ août). Les Bourguignons ne donnaient point 
Paris, mais on leur donnait Compiègne; du moins 
on le leur avait promis en gage : heureusement^ les 
habitants refusèrent avec tant d'énergie d'ouvrir 
leur ville aux Bourguignons, qu'il fallut reculer de- 
vant leur patriotique désobéissance, et que les am- 
bassadeurs de Philippe^ pour assurer aux Bourgui^ 
gêons un poste sur l'Oise , durent se contenter de 
Pont-Sainte-Maxence. Us promirent que, durant la 
trêve, le duc ménagerait la reddition de. Paris au roi. 
Tel fut le chef-d'œuvre diplomatique de Regnauld 
de Chartres. C'était son incrédulité même, autant 
que son orgueil de pharisien et de vieux politique, 
qui rendait l'archevêque-chancelier dupe des illu- 
sions les plus grossières : il avait compte que sa 
diplomatie recouvrerait Paris sans le concours de 
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Jeanne; encore est-ce pour lui Tinterprétation la 
plus favorable que de le croire dupe. Au fond, 
comme La Trémoille et comme le roi iui«mème , il 
préférait de beaucoup ajourner indéfiniment la r»- 
eouvrance de Paris que de la devoir à la Puoelle« 

Une Impatience fiévreuse consumait Jeanne : elle 
tournait autour de Paris comme un jeune lion autour 
d'une bergerie, menant les escarmouches tantôt à une 
porte, tantôt à une autre , examinant Tassiette de la 
ville, cherchant l'endroit « le plus convenable à don* 
ner assaut ». Hélas! on ne pouvait attaquer sans le 
roi. On ne prend point Paris malgré lui; et, pour 
que Paris se décidât à se laisser prendre, pour que le 
parti national entratnAt la masse de la population, 
flottante encore entre le sentiment français et les 
vieilles rancunes contre les Armagnacs et les Dau- 
phinois, il fallait que toutes les forces morales et 
mat^ielles agissent ensemble, et que Charles VH se 
montrât en personne au pied des remparts. 

La Pucelle, le duc d'Alençon et leurs compagnons 
envoyaient au roi n^essage sur message. 11 ne venait 
pas ! Alençon courut , le i«' septembre , à Senlts , le 
presser, le supplier de venir. Il promit de partir le 
lendemain, et manqua de parole! Alençon y re- 
tourna le 5 : quant à Jeanne, elle n'eAt pu se déçi- 
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der à perdre de vue^ même pour un jour, les clo- 
chers de Paris; elle était comme enchaînée devant 
la grande cité par une force surhumaine. Le roi 
arriva enfin, le 7, à Saint^)eni8. Jeanne oublia tous 
ses griefs et toutes ses douleurs : sur son yisage re- 
paraissait une héroïque joie que partageait toute 
l'armée, les soldats du moins! Le cri général était : 
f Elle mettra le roi dedans Paris, si a loi nb tunt! » 
Une immense acclamation salua Tannonce de Tas^ 
saut pour le lendemain. 

Les voix de Jeanne, toutefois, se seraient tues en 
ce moment solennel , s'il en fallait croire le témm- 
fnage qu'elle porta elle*méme dix-huit mois plus 
tard, lorsque les événements avaient pu troubler sa 
mémoh*e et ébranler son âme, non sur le fond, mais 
sur certaines particularités de sa mission, et surtout 
lorsqu'il se faisait en elle, à son insu, un continuel 
^ort pour empêcher que les hommes ne pussent 
accuser ses voix d'avoir failli. Un incident tout ré- 
cent avait jeté dans son cœur un moment de tristesse 
et d'inquiétude vague. L'élan d'enthousiasme belli- 
queux et patriotique qu'elle avait imprimé aux gens 
de guerre s'était pleinement maintenu jusqu'alors, 
mais non pas Télan de dévotion et de pureté chré- 
tienne : les soldats n'avaient pas tardé à retomber 
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dans leurs habitudes. La chaste Jeanne ne pouvait 
s*accoutumer au spectacle de ces mœurs grossières, 
et la seule vue d'une femme a folle de son corps b 
la mettait hors d'elle-même; parfois, cependant, 
elle a préchoit » ces malheureuses avec douceur et 
les voulait convertir; mais, un jour, à Saint-Denis, 
elle perdit patience et frappa une fille de joie du 
plat de son épée. La lame se rompit. C'était la fa- 
meuse épée de Fierbois, désignée naguère à la Pu- 
celle par révélation de ses voix *. La perte de cette 
arme mystérieuse parut un mauvais présage. C'était 
un symbole, tout au moins, si ce n'était point un 
signe. Comme Tépée mystique, allait se briser la 
force divine que Dieu avait envoyée aux honmies et 
dont les hommes n'étaient pas dignes. 

Cette impression avait passé comme une ombre 
rapide sur Fesprit de Jeanne : elle était inspirée de 
trop haut et trop au-dessus de toute superstition pour 
dépendre de signes extérieurs. Ce qui est certain, 
c'est que jamais elle n'avait montré une ardeur 
plus entraînante qu'aux approches de ce nouveau 
combat. 

L'entreprise, cependant, infaillible au lendemain 

\ . Suivant la tradition , l'on ne put Jamais venir à bout de la 
ressouder. 
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du sacre^ infaillible encore immédiatement après le 
dernier départ de Bedford, était devenue bien diflS- 
cile et périlleuse. Les quinze jours perdus par le roi, 
depuis que le régent anglais avait quitté la place, 
avaient donné au parti anglo- bourguignon tout le 
loisir de se remettre de sa stupeur et d'organiser la 
défense. Dès le 26 août, le jour de rentrée de Jeanne 
à Saint-Denis, Févêque de Térouenne, chancelier de 
France pour le roi Henri , avait fait renouveler les 
serments de la magistrature et du clergé ce de vivre 
en paix et union sous Tobéissance du roi de France 
et d'Angleterre » . Le corps de ville, composé d'hom- 
mes irrévocablement compromis dans la faction, 
avait refusé d'entrer en négociations avec le duc 
d'Alençon, et, d'accord avec le chancelier et les 
capitaines anglo-bourguignons, prenait les mesures 
les plus énergiques. On levait des emprunts forcés 
sur le clergé et la bourgeoisie, on saisissait jusqu'aux 
dépôts, pour entretenir les deux mille soldats de la 
garnison et cette milice de la ville , triée entre les 
cabochiens invétérés , qui s'était signalée naguère à 
la Journée des Harengs, On faisait venir des vivres 
de la Beauce et de la Brie. On fortifiait les portes de 
boulevards, de barrières ; on creusait plus profondé- 
ment les fossés; a on afifùtoit canons et queues (tou- 

8. 
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neaux) pleines de pierres sur les murs b. BMa, 
pour contre4)alancer l'irritation causée par les exac- 
tions des «gouverneurs », on s'efforçait d'épou- 
vanter le peuple sur qu'il avait à attendre du retour 
des « Armignacs d ; on représentait le roi eomoM un 
tyran altéré de vengeance et la Pucelle comme une 
sorcière, un démon « en forme de femme » ; on ré- 
pandait le bruit que d messire Charles de Valois » 
avait abandonné à ses gens la ville de Paris et les 
habitants ; qu'il voulait faire passer la charrue sur le 
sol de la grande cité. 

Le roi avait fait, disions-nous, tout ce qu'il fallait 
pour aider ses ennemis. Il ne se démentit pas jus- 
qu'au bout. Le gros de l'armée vint coueher à La 
Chapelle, devant Paris, le 7 septembre; le roi resta 
à Saint-Denis, au lieu de suivre l'armée. On se mit 
en mouvement, néanmoins, le 8 au matin; il avait 
été décidé qu'on attaquerait par la porte Saiot- 
Honoré. L'armée, forte d'une douiaine de mille 
hommes, se divisa en deux batailles : Tune, sous le 
duc d'Alençon et le comte de Clermont, se posta 
derrière « une grande butte » appellée le Marché 
aux Pourceaux ou la butte des Moulins * , pour servir 

I. CeBi la bulle SainMtocli , ai^ourd'hui prwqiM aplaoto. 
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di témné et empêcher les Èonkê de la place; 
FayM, conduite par la Pucelle, marcha droit aux 
remporta. Jeanne^ par une généreuse confiance et 
comme gage de réconciliation y avait appelé auprès 
d'elle ce Gaucourt qui lui avait toujours fait obstacle 
et qui, dernièrement encore, était allé négocier avec 
le duc de Bourgogne. A la première bataille était 
aussi le sire de Retz, que le roi avait fait maréchal à 
Reims : c^était Tenfer associé au ciel. 

L'assaut commença vers midi. Un gentilhomme 
dauphinois^ Saint-Vallier, mit le feu à la barrière et 
au boulevard de la porte Saint-Honoré. Jeanne prit 
son étendard , s'élança dans la mêlée et y a gagna 
répée » d'un homme d'armes ennemi. Le boulevard 
fut emporté d'emblée. Jeanne passa le premier fossé 
de la place, qui était à sec, escalada le a dos d'âne » 
qui le séparait du second fossé, et somma les assié- 
gés de se rendre. Comme à Orléans, on ne lui ré- 
pondit que par des injures. Elle s'avança au bord du 
second fossé. « Elle n^étoit pas bien informée de la 
grande eau qui étoit es fossés, et, toutefois, il y en 
avoit quelques-uns audit lieu qui le savoient bien, et 
lesquels, selon ce qu'on pouvoit considérer et con- 
jecturer, eussent bien voulu par envie qu'il fût arrivé 
malheur à Jeanne. » Qui donc savait ici ce qu'igno- 
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rait Jeanne? U semble que le soin des informations 
regardait surtout les maréchaux. Le maréchal de 
Retz était auprès de Jeanne^ et Ton n'a point à 
craindre de calomnier le maréchal de Retz. 

La prudence de Jeanne déçut l'espoir des traîtres. 
Elle sonda le fossé avec sa lance et cria qu'on ap- 
portât des fagots et des bourrées pour le combler. 

En ce moment^ de grandes clameurs s'élevèrent 
dans les divers quartiers de la ville : a Tout est 
perdu I Tennemi est dans Paris ; sauve qui peut ! » 
C'étaient les gens du parti de France, qui tentaient 
de jeter la panique dans le parti de l'étranger et de 
soulever le peuple. La multitude, entassée dans les 
églises (c'était le jour de la Nativité de Notre-Dame *), 
en sortit tumultueusement, mais ne se souleva point; 
la plupart coururent se renfermer dans leurs mai- 
sons et attendirent l'événement; un certain nombre, 
les Bourguignons, les vieux cabochiens, allèrent 
joindre la milice aux remparts. 

Jeanne, cependant, continuait ses efforts pour 
combler et franchir le fossé. Les fascines man- 
quaient; les préparatifs n'avaient pas été suffisants, 
soit imprévoyance, soit mauvais vouloir des maré- 

i. Plus lard, ou nt un crime à Jeanne d'avoir <lonné rasfaut en 
« ce saint Jour. « 
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chaux. Jeanne cependant persévérait avec une en- 
tière confiance, sous une tempête de boulets , de 
flèches et de carreaux d'arbalètes , et les soldats 
s'encourageaient les uns les antres, en remarquant 
le peu d'effet de toute cette artillerie. Perceval de 
Gagni, qui était avec le duc d'AIençon, prétend 
qu'aucun des Français n'avait été frappé à mort, et 
que Ton ne voyait guère parmi eux que de légères 
blessures, a C'est la grâce de Dieu et le bonheur de 
la Pucelle ! » se disaient-ils. Vers le soleil couchant^ 
Jeanne, toujours debout sur le bord du fossé et 
devenue le point de mire de tous les ennemis, fut 
enfin atteinte profondément d'un trait d'arbalète à 
la cuisse. Elle s'étendit sur le talus du fossé et de 
là elle ne cessait d'exhorter les soldats de ne pas 
quitter l'entreprise, d'aller quérir partout du bois 
pour remplir le fossé, d'approcher du mur, quoi 
qu'il en coûtât, et toujours elle affirmait que la place 
serait prise, a Les pertes de l'armée ne sont pas 
grandes... Sans doute les bons François qui sont 
dans la ville tenteront quelque chose cette nuit... 
Le roi ! le roi ! que le roi se montre ! b 

Si Retz et Gaucourt Teusseot secondée de tout 
leur pouvoir, si le roi était venu de Saint-Denis, il 
est très-probable que la nuit eût servi l'attaque plus 
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que la défense, et que le mouvement qui ne s'était 
pas déclaré à Tintérieur de Paris dans la journée eût 
éclaté à la faveur des ténèbres. 

Le roi ne vint pas : les chefs ne firent rien pour 
ranimer la lassitude des soldats; à plusieurs re- 
prises, ils invitèrent Jeanne à se retirer ; enfin, entre 
dix et onze heures du soir, Gaucourt et d'autres la 
vinrent prendre , et, contre son vouloir, l'emmenè- 
rent hors des fossés. «Et elle avoit très-grand re- 
gret d'ainsi partir, et disoit : « Par mon martin, la 
place eût été prise ! > 

Ils la mirent à cheval et la ramenèrent à La Cha- 
pelle avec Tannée. Jeanne goûtait pour la première 
fois au calice d'amertume qu'elle devait épuiser jus- 
qu'à la lie. Pour la première fois, elle avait échoué 
dans une de ses entreprises. Cette nuit-là^ on se 
réjouit dans le conseil du roi de France à Saint- 
Denis, autant que dans le conseil du régent anglais à 
Paris. 

Tout était ébranlé; rien n'était perdu. Le lende- 
main, Jeanne, sans se soucier de sa blessure *, se 
leva de grand matin, fit venir le duc d'AIençon et le 
pria de faire sonner les trompettes pour retourner 

1. w J'avois mille milliers d'anges qui m'eussent emportée en 
paradis si Je fusse morte! » dit-elle. 
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davant Paris: a Jamais n'en partirai -je tant que 
j'aurai la ville. x> Un grand débat s'éleva entre les 
chefs: tandis qu'ils discutaient, on vit une troupe 
de gens d'armes arriver du côté de Paris. C'était le 
premier baron de rile-de*France, le sire de Mont- 
morenci , qui , jusqu'alors attaché au parti anglo- 
boui^uignon^ se trouvait encore la veille dans les 
rangs des ennemis. Il venait, avec cinquante ou 
soixante gentilshommes, joindre la Pucelle, aprèa 
avoir franchi une des portes, qu'il eût probablement 
livrée la nuit précédente, si l'assaut eût continué. 
Des cris de joie accueillirent ces nouveaux alliés^ 
qui en promettaient d'autres. On monta à cheval ; 
déjà Ton était en marche, quand deux des princes 
du sang accoururent de la part du roi. Charles priait 
la Pucelle et le duc d'AIençon de revenir, et com- 
mandait à tous les autres capitaines de ramener la 
Pucelle à Saint-Denis ! 

Ce coup fut aifreux pour Jeanne. La plus grande 
partie de l'armée en resta atterrée comme elle. 
Jeanne obéit, mais en se rattachant passionnément à 
une dernière espérance. C'était de tourner Paris par 
un pont que le duc d'AIençon avait fait jeter sur la 
Seine à Saint-Denis , et d'aller renouveler l'attaque 
par la rive gauche. Le mot fut donné à tous les 
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a gens de bon vouloir ». Le 10 septembre , a bien 
matin », laPucelle, avec le duc d'Alençon et l'élite 
de l'armée, se mit en mouvement afin de passer la 
Seine. Le pont de Saint-Denis n'existait plus ! Le roi 
l'avait fait « dépecer toute la nuit. » 

Toute réflexion serait au-dessous des faits. II n'y 
a pas^ dans l'histoire moderne, de crime contre Dieu 
et contre la patrie comparable à celui de CharlesVII 
et de ses favoris, de même qu'il n'y a pas de gran- 
deur comparable à celle de Jeanne Darc. 

Après trois jours de débats dans le conseil du 
roi, débats où les Bourbons abandonnèrent le 
duc d'Alençon et inclinèrent au « vouloir » de 
Charles Vil, le retour sur la Loire fut décidé. « Au 
départ du roi , la Pucelle ne put trouver aucun re- 
mède. » 

Le complot impie avait réussi. Le roi, le favori, 
l'archevêque de Reims étaient parvenus à repousser 
la main de la Providence et à faire manquer la mis- 
sion DE Jeanne, sauf à ajourner indéfiniment la déli- 
vrance de la France. L'infaillibilité de la Pucelle était 
démentie aux yeux du peuple et de l'armée, a non 
par sa faute, ni par l'abandon de sa fortune ou l'af- 
faiblissement de son inspiration , mais par les q^a- 
nœuvres de ceux-là mêmes au profit de qui elle avait 
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accompli tant de miracles* b. Leur art devait cod- 
sister désormais à garder le bénéfice des premières 
parties de sa mission, qui avaient réussi malgré eux^ 
à nier le reste et à empêcher Jeanne de se relever 
de réchec qu'ils lui avaient préparé. 

Ce fut alors y et non point après le sacre, que 
Jeanne, sentant Tœuvre de Dieu faillir parTingra- 
titude et Vimpiété des hommes, voulut se séparer du 
roi; mais ce n'était pas pour retourner sous le 
chaume paternel : elle n'espérait déjà plus une fin 
paisible et obscure; elle ne pouvait se décider à 
perdre de vue ce grand Paris qu'elle s'était sentie 
appelée à rendre à la France; ses voix lui criaient 
de rester à Saint-Denis. Elle offrit son armure à l'é- 
glise de Saint-Denis et appendit, devant l'image de 
Notre-Dame et les reliques de l'apôtre de Paris, 
« son harnois complet ^ » avec l'épée qu'elle avait 

4. Quicherat, Ap^çus nouveaux sur Jeanne cTArCt p. 35. — « El 
certes aucuns dirent depuis que , si les choses se fussent bien con- 
duites, qu'il y avoit bien grand apparence qu'elle en fût venue à 
son Touloir (touchant Paris). » Journal du siège d'Orléans. « Et 
étoient les assaillants si près des murs qu'il ne falloit que lever 
les échelles dont ils étoient bien garnis, et ils eussent été de- 
dans et croi qu'ils eussent gagné la ville de Paris si l'on les eût 

laissés faire. » Chronique normande de U30. Ainsi, à Rouen comme 
à Orléans, dans les provinces encore anflnises comme dans les 
cités délivrées par Jeanne, les gens avisés croyaient que Paris eût 
été pris si l'on eût voulu le prendre. 

a. Une tradition fort douteuse veut retrouver ce « harnois » de la 

9 
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conquise à\i boulevard âaîtil-Bbnôfé. Êlte toukît 
demeurer là auprès de ses armes. Êtaît-ce poîff jr 
attendre le martyre? Là sympathie des ttns, la poflr- 
tîqiie des autres s'unirent cônt^ sa résolution : 
princes et capitaines ta comblèrent d'éloges é pour 
le bon vouloir et hardi cotiragè (Jrt'elîe avoh mon- 
trés * : on lui remontra le grand besoin que la 
tYance avait encore d'elle; on ï'emmèna enfin, 
suivâiit ses propres pïirôles , « contre le Vouloir du 
Seigneur même », et, « à très -grand regret , elle Sé 
mit en la compagnie du i*oi ». Elle se reprocha 
grandement, plus tard, cette première désobéis-^ 
sancè à ses voix, et, ai jamais ne se démentirent ^ôn 
héroïsme, sa piété et son génie, elle n'eut plus dé- 
sormais cette perpétuelle et absolue certitude du 
succès qui avait rendu son ascendant irrésistible sur 
les masses d'hommes. A la relraîté de Saint-Denis 
commence , dans la courte carrière de Jeanne , une 
période pleine de troubles d'âme et de douleors 
ignorées, transition obscure entre les splendeurs de 
la victoire et celtes du martyre. La huit du Jardin 
des Oliviers devait durer huit mois pour la Pucelle! 
Cette belle arnïée de volontaires, qui avall quitté 

Pucclle dans Farmure qui porte le no 1 4 dans la salle des armnres, 
au musée d'arllllerie, h Pari». 
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les bôl*d§ de la Loire deux mois et demi auparavant^ 
avec la ferme confiance de délivrer la France en- 
tière, et qui avait fait la campagne sans solde et 
sans pillage , le plus grand miracle de Jeanne ! re- 
partit donc tristement de Saint-Denis, le 13 sep- 
tembre, laissant son œuvre inachevée. Le roi, si lent 
quand il s'était agi de marcher en avant , trouva de 
la célérité pour la retraite. Il reconduisît Varméc 
a aussitôt que faire se put... en manière de désor- 
donnance », presque comme une armée battue, et 
ûe mit que huit jours pour regagner son point de 
départ, Gien-sur-Loire, après avoir fait un détour 
pour aller passer la Marne àLagni, qui lui avait en- 
voyé sa soumission à Saint-Denis. Charles VII fran- 
chit la Seine à Brai, qui, cette fois, livra son pont, 
puis l'Yonne à gué près de Sens, encore anglais, et 
repassa la Loire le 21 septembre. L'armée se dis- 
persa. 

Peu de jours après Téloignement de l'armée, un 
détachement que le roi avait laissé à Saint-Denis 
évacua cette ville devant les Anglo-Bourguignons, 
sortis de Paris , et se replia sur Sentis. Les ennemis 
châtièrent durement les habitants d'avoir ouvert 
la place aux Français et emportèrent Farmure de 
la Pucelle, sans respect pour la consécration qu'elle 
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en avait faite à Notre-Dame et à Tapôtre de Paris. 
Charles YH et ses favoris, surtout Tarchevêque de 
Reims, avaient emporté avec eux leur rêve d'accom- 
modement avec le duc de Bourgogne et Philippe les 
y entretenait fort habilement. En même temps quil 
publiait son ban de guerre dans ses provinces du 
nord, il mandait au roi qu'il se rendait à Paris a pour 
travailler à l'avancement du traité » . La trêve entre 
le roi et le duc fut prorogée jusqu'à la Pâque de 
4430 et Pont-Sainte-Maxence fut remis, par ordre 
de Charles YII, à Philippe, qui passa l'Oise avec un 
corps d'armée et qui enlra dans Paris le 30 sep- 
tembre. Le régent anglais, revenu de Normandie à 
la nouvelle de l'attaque de Paris, alla au devant de 
son beau-frère avec les notables de la capitale. Les 
Parisiens accueillirent le duc Philippe de manière à 
faire comprendre aux Anglais que ce n'était pas par 
amour pour eux qu'on avait résisté au roi Charles : 
le peuple cria Noël sur le passage du duc de Bour- 
gogne et Tuniversité., le parlement et le corps de 
ville demandèrent nettement que la régence fût 
transférée à Philippe. Bedford comprit la situation 
avec sa sagacité ordinaire : loin de se raidir contre 
le vœu des Parisiens, il se joignit à eux pour prier 
Philippe d'accepter, ne se réservant que le gouverne- 
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ment de la Normandie. La régence, devenue plutôt 
charge que profit, tentait médiocrement Philippe; 
Bedford fit plus, et, de concert avec le cardinal de 
Winchester, il offrit au Bourguignon l'investiture de 
la Champagne. La possession de cette province eût 
réuni en un tout compacte les deux moitiés de la 
« seigneurie » de Philippe, la Bourgogne et les Pays- 
Bas. Le duc de Bourgogne accepta, bien qu'on ne 
lui offrît que le droit de conquérir un pays presque 
entièrement occupé par Tennemi. Il promit de se- 
conder puissamment les Anglais à Texpiration de la 
trêve. 

La trêve, étendue à la ville de Paris et aux ponts 
de Gharenton et de Saint-Cloud , n'existait que de 
nom : les Anglais avaient refusé d'y être compris et 
les bandes bourguignonnes s'associaient à eux pour 
faire, sous la croix rouge, ce qui leur était interdit 
sous la croix de Saint-André. Les Français, qui te- 
naient Senlis, Creil, Compiègne, Beauvais, Lagni, 
n'observaient pas mieux la suspension d'armes et, 
de part et d'autre, on pillait, on brûlait, on ravageait 
le pays à l'envi. Jeanne n* était plus là pour protéger 
le pauvre peuple, et les soldats, un moment trans- 
formés par sa sainte influence, revenaient à leurs 
habitudes rapaces et cruelles. L'hiver fut afiî*eux 
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pour les populations de l'IIe-da-France, qui, après 
quelques années d'un repos si chèrement acheté 
sous la domioation étrangève, se retrouvaient en 
proie à des calamités dont rien ne faisait plus pré- 
voir la fin. La Normandie n'était guèr^ plus heu- 
reuse : le mouvement de a recouvrance », qui sem- 
blait devoir expulser l'étranger de cette belle 
contrée, n'étant pas soutenu, s'arrêta et recula. Le 
duc de Bedford eut tout le loisir de reconquérir les 
forteresses normandes enlevées par les aventuriers 
français. Les Normands qui avaient aidé les Français 
à se saisir de ces places fortes furent exceptés des 
capitulations et impitoyablement rais à mort. Les 
vengeances des Anglais ne découragèrent pas le parti 
national : un complot se trama pour introduire dans 
Rouen même les troupes françaises. Les Anglais en 
eurent vent: un riche bourgeois, Richard Mites, et 
beaucoup d'autres citoyens de Rouen furent traînés 
au supplice. Bedford ne réussit pourtant point à 
chasser entièrement les Français de la Normandie; 
Tinfatigable La Hire surprit Louviers, au commen- 
cement de Tannée 1^30, et s'y cantonna, 

La cause de la France avait été trahie par le roi 
et par ses conseillers en Normandie comme devant 
Paris. Après la séparation de Tarmée à Gien^ le duc 
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d'Àiçpçi^q ét^t ^Ilé 4{M^s m yicpoxt^ de Beaunum} 
en ÂQJou a ^s^eoibler ^ens poyj* eptrer au p^s dç 
Nprmanijii^ et, pour ce faire, requit et fit requerre Iç 
roi qu'il lyi plût )ui bailler la Pucelle ». Il ^tait sûr 
qu'elle lui vaudrait uujp armée j qu'au uom de 
Je^qpe les yolootfiires reviendraient en foule. Livrée 
en toute liberté à se^ inspirations, loiQ du roi et de^ 
f^vQri^i 0t lancée danç uue grande entreprise où le 
çoïmét^We de ïlicheaioyU Teôt vQlpxitier§ seçpudée, 
JçaAOç eût inf£^iUiWe(»ent effacé Técheç de Pari$ 
P^ de^ caups éclatants. Q'e^jt ce que ue pouvaient 
perwettçe ceux qui §'.étftieut placés en t^raverç de ça 
«fti^on. « Mesjsirç l^e^aiild 4e Chartres, le seigneur 
de Ija Trçnipille; le §jr^ de Qaucourt, qui Iprg gou- 
Yçrnpieçt le eprps ^u rpj ^t je fait de ça gueyre, np 
Youlurç.nt wngis çon^^ntir^ n; faîçe, m souffrir que 
la Pucelle et le duc d'Alçucpp fussent çaspjnble. n? 
J^nne et le duc up sie revirent jaQiais, 

On retint Jeanne dans l'inaction à la suite du roi 
durant plusieurs semaines. Depuis son retour à 
Gien, « le roi passa temps es pays de Touraine, de 
Poitou et de Perri. l.a Pucelle fut le plus du teuips 
vers lui, très désolée de ce qu'il n'entreprenoit à 
0(EHiuéter de çps plaçies sur s^ ennemie ^ p.h^ cm- 

I. « Quî«ia le if-Qi 9e Kwva sfi^ c^t liew 4e Gi^, I«i çt ç^m m 1^ 
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seîl du roi céda enfin à demi et consentit à la laisser 
remonter à cheval, mais pour aller faire, avec le sei- 
gneur d'Albret, beau-frère de La Trémoille et lieu- 
tenant du roi en Berri^ une petite et obscure cam- 
pagne contre quelques forteresses que des compa- 
gnies anglo-bourguignonnes avaient conservées sur 
le cours supérieur de la Loire et qui inquiétaient le 
Bourbonnais et le Berri. On attaqua Saint-Pierre-le- 
Moûtier, qui commande le Bec d'Allier, c'est-à-dire la 
presqu'île que forment l'Allier et la Loire avant de se 
joindre au-dessous de Nevers. La garnison ennemie, 
nombreuse et vaillante, repoussa si vigoureusement 
le premier assaut que les assaillants reculèrent en 
masse loin des rempai'ts; la Pucelle resta délaissée 
au bord du fossé avec quelques hommes d'armes, 
a Jeanne, lui cria-t-on, retirez-vous de là; vous êtes 
toute seule! — Je ne suis pas seule », répondit 
Jeanne en ôtant son heaume et en tournant vers les 



gouvernoient firent semblaDt qu'ils fussent contents du Toyage 
que le roi avoit fait et , depuis, de longtemps après, le roi n'en- 
treprit nulle chose à faire sur ses ennemis où il Toulût être en 
personne. On pourroit bien dire que ce étoit par sot conseil, si lui 
et eux eussent youIu regarder la très grand grâce que Dieu aToit 
faite à lui et à son royaume par l'entreprise de la Pucelle, messa- 
gère de Dieu en cette partie, comme par ses faits pouYOit être 
aperçu. Elle fit des choses incroyables à ceux qui ne l'avolent tu. 
et peut-on dire que encore eût fait, si le roi et son conseil se fussent 
bien conduits et maintenus vers elle. » Perceval de Cagni, 
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fuyards sa belle tête inspirée; a j'ai encore avec moi 
cinquante mille de mes gens!... Je ne partirai pas 
d'ici que je n'aie pris la ville!... Aux fagots et aux 
claies tout le monde! qu'on fasse un pont sur le 
fossé ! » 

Les soldats crurent qu'une armée céleste , visible 
pour elle seule , arrivait à leur secours : ils revinrent 
à la charge avec furie, comblèrent le fossé, s'élan- 
cèrent à Tescalade et renversèrent tous les obstacles 
(fin octobre). 

Les favoris prirent peur. Jeanne n'avait rien perdu 
de son élan et ressaisissait sa puissance. Déjà elle 
suppliait, elle criait qu'on la laissât rentrer dans 
rile-de-France. Le roi s^y refusa absolument. On 
renvoya, elle, Albret et le maréchal de Boussac, 
a avec bien peu de gens » , devant La Gharité-sur- 
Loire, forte place défendue par un fameux aventu- 
rier bourguignon , Perrinet Grasset. Jeanne marcha 
à contre-cœur : ses voix se taisaient; elle se sentait 
encore une fois jetée hors de sa route. Les assauts 
furent repoussés: le siège languit près d'un mois; 
rhivor et les mauvais temps étaient venus ; on ne 
recevait ni vivres ni argent ; les soldats se découra- 
gèrent; Boussac et Albret levèrent le siège en dés- 

9. 
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ordre, en abandonnant la meilleure part de Fartil- 
lerie (décembre 1429). 

La Trémoille compta pour peu la part qu'avait 
son beau -frère d'Albret à ce second échec de 
Jeanne : il y avait là pour lui une trop grande vic- 
toire ! On avait désormais un prétexte pour empêcher 
Jeanne de rien entreprendre. On affecta de la con- 
soler par de vaines faveurs de cour : a On la persé- 
cuta de prévenances et d'honneurs ' » : Charles VIF 
lui décerna des lettres de noblesse pour elle, $es 
père, mère et frères, et toute leur postérité « mâle 
et femelle » j clause tout à fait inusitée et qui sem- 
blait un acte de justice envers le sexe auquel appar- 
tenait rhéroïnç. Deujc de §es frères avaient fait à ses 
côtés une partie de la campagne de 1429 : le roi 
donna pour armes aux frères de la Pucelle une épée 
d'argent entre deux fleurs de lis d'or sur un champ 
d'azur. Est-il besoin dçt dire que Jeanne reçut ces 
privilèges avec indifférence ^ ( décembre 1429 ) ? 

Il y eut, pour Jeanne, depuis le retour de La Cha- 
rité, quatre mois d'angoisses que les langues hu- 
maines ne sauraient exprimer. Sentir que l'on porte 

I. Quicherat, Aperçus, elc.> p. 36. 

3. Ce fut M sans sa requête et sans révélaUon de ses Toix », dit- 
elle expressépoent. 
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m soi te ^litf 4'uQ V^^^ ?"^ ^^^^ ^^^ ppMsse et 
i^e le§ liondR^s uoi)^ cHclialnent 1 U faudrait poii- 
roir s'identifier | ce§ êtres e^^traoy^inaires pour çovor 
prendre le f^rde^u qq'Us portent quand ils 9e char? 
gef^t ai|)si d^ dpq^evurs d'im monde ! 

Non-^eulemeçt les pharisiens et les çourtisapa , 
les hypocrites et 1^ vicjep^, in^is les fapi^ pror 
Poètes, çopspireQt cofltr? le vrai Messie* Depuis les 
îrioniphes de ^^anne, les Yisionpgî'^^» les prétendu? 
révélateurs se multiplient. Maints extatiques ne sont 
que de§ âmes pieuseiçeut exaltées qui eopfiriuent ta 
mission de la Puoelle et qui sHnçlinent devant l'en- 
Yoyée de £|ieu ; mais il y a aussi des fanatiques égarés 
par respçit d'imitation et par Tesprit d'orgueil et des 
imposteurs qui parodient Tinspiration. D^np le cou- 
rant de Tautomne, une certaine Catherine, de La 
Rochelle^ était arrivée à la cour, prétendant qu'une 
dame blanche vêtue de drap d'or lui apparaissait 
chaque nuit et l'avait ehari^ée d'aller par les bonnes 
villes commander à chacun de livrer au roi tout ce 
qu'il avait d'or ou d'argent pour payer les gens 
d'armes de Jeanne. Elle saurait bien, disait^lle^ 
découvrir les trésors cachés. On présenta Catherine 
à Jeanne, qui pressa en vain cette prétendue pro- 
phétesse de lui faire voir sa dame blanche, Jeanne 
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consulta ses voix, qui lui dirent que ce n'était que 
folie et néant : elle empêcha le roi de se servir de 
Catherine, au grand déplaisir de frère Richard, qui 
eût voulu associer Catherine à Jeanne et les « gou- 
verner» toutes deux. L'ambition d'un grand rôle 
avait tourné la tête au cordelier ; Tespoir de a gou- 
verner » Jeanne était de la démence; mais la folie 
devint criminelle, et l'enthousiaste, dégénéré en in- 
trigant, tomba dans les bas-fonds où s'agitait sa pro- 
tégée. Tous deux furent les instruments des enne- 
mis de la Pucelle, qui toutefois ne s'en contentèrent 
point et qui commencèrent à chercher quelque 
agent moins discrédité que Catherine et capable, à 
ce qu'ils imaginaient, de remplacer Jeanne. Ceux 
qui avaient conspiré pour faire iientir Dieu son- 
geaient maintenant à contrefaire Dieu ! 

L'élan donné par Jeanne à la France avait été si 
puissant qu'il continuait de lui-même, malgré tous 
les efforts du roi et des favoris pour l'étouffer. Dans 
les premiers mois de 1430, de bonnes nouvelles arri- 
vèrent des bords de T Yonne et de la Seine : Sens, 
qui avait fermé ses portes au roi quelques mois au- 
paravant, venait de « se tourner françois » . Melon 
s'insurgea et se débarrassa de sa garnison anglo- 
bourguignonne. Paris, rançonné au dedans par les 
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soldats picards du duc de Boui^ogne, harcelé au 
dehors par les bandes françaises qu'une garnison in- 
suffisante ne pouvait écarter de sa banlieue et qui 
venaient de s'emparer de Saint-Maur, se désabusait 
de ses espérances obstinées dans le Bourguignon : 
un nouveau complot fut tramé pour introduire les 
troupes françaises dans la ville; plusieurs membres 
du parlement et du Ghâtelet y trempaient avec un 
grand nombre de marchands et de gens de métiers. 
Un carme leur servait d'émissaire auprès des capi- 
taines français. Ce moine fut arrêté et contraint 
par les tortures à dénoncer ses complices : on en 
prit plus de cent cinquante ; plusieurs furent déca- 
pités; d'autres furent noyés ou moururent dans les 
tourments de la a question» ; quelques-uns des plus 
riches sauvèrent leur vie au prix de leur fortune 
( fin mars). La plupart étaient restés enfermés à la 
Bastille : un jour, l'un d'eux déroba les clefs et déli- 
vra ses camarades ; il tuèrent les geôliers et faillirent 
s'emparer de la Bastille ; malheureusement, le gou- 
verneur de Paris^ l'Ile-Adam, était dans la forteresse 
et accourut avec ses gens d'armes ; les prisonniers 
furent massacrés et jetés à la rivière (commence- 
ment de mai 1430). 
J^s ennemis, cependant, se préparaient à un 
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grand effort : le conseil d'An^leterje venait d'orçlon- 
ner à tout Anglais qui possédait depuis trois ai^ 
quarante. /tVr&'e^ de terre, ou uq revenu équivalents 
de recevoir au plps tôt l'ordre 4§ chevaleriç; en 
mênje temps il publiait une proclamation contre les 
capitaines et soldats qui, après a'êtrg enrôlés pour te 
« voyage de France», ne voul^ent plu§ pin^îr, ter^ 
rifiés qu'ils étaient a par les enpbantend^ats de h 
Pucelle » (3 mai). Le cardinal de Winçherter c'était 
enfin décidé à faire amener en France le petit roi 
Henri VI, qui débarqua, le 23 î^vril, jonr de Saintr 
Georges, à Calais, avçc un nombren:}^ cortège^ ou 
figurait Pierre Cauchon, Tévêque exilé de Beauvais ; 
le cardinal de Winchester amena le roi, son petitr 
neveu, h Rouen, çt Tinstalla dans le palais, ou plu^ 
tôt dans la forteresse que Henri V avait conamencée 
au bord de la Seine en 14^0 pour tenir {loueq en 
bride *. Le duc de Bourgogne, de son c0té| gardait la 
parole qu'il avait donnée à Gedford et se jouait de 
toutes ses promesses à Charles YII : tout ep rendant 
àBedford, après Pâques, la régence, qui n'était pour 
lui qu!un embarras, il armait a à grand force », au 
sortir des fêtes splendides par lesquelles il venait de 

IX Palais de Rouep , aujourd'hui détruit. 
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solenniser son mariage avec une princesse de Por- 
tugal : il avait regagné, non sans peine^ la Picardie 
chancelante, en lui promettant de solliciter pour elle, 
près du roi Henri, Fal)oIition des impôts; il déter- 
mina les Picards à suivre encore une fois ses ban- 
nières et monta à cheval, peu après Pâques, avec 
une nombreuse gendarmerie bourguignonne, picarde, 
artésienne, flamande et wallonne. 

C'était pour lui, au fond, et non pour les Ângltû^ 
qu'il entendait travailler. II tenait la Marne par 
Meaux : il voulait à tout prix tenir TOise par Com- 
piègne, position bien plus importante encore. Char- 
les VU lui eût livré cette ville ; les habitants la lui 
avaient refusée ; il essaya de l'acheter du gouver- 
neur, Guillaume de Flavi, gentilhomme du Verraan- 
dois. Flavi répondit que sa place n'était pas à lui, mais 
au roi, et garda Compiègne au roi malgré le roi lui- 
même. Philippe, résolu d'enlever par force ce qu'il 
ne pouvait obtenir de bon gré, commença de mena- 
cer Compiègne et ne renouvela plus la trêve après 
Pâques. 

Jeanne savait les périls qui allaient assaillir ses 
compagnons d'armes : elle voyait le roi immobile, 
depuis des semaines et des mois, dans un des châ- 
teaux de LaTrémoille, à Sulli-sur-Loire, comme en- 
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chanté par le génie malfaisant du maître de ce lieu; 
Jeanne ne put tenir davantage à ce supplice. Les 
voiles s'étaient déchirés, les illusions étaient tom- 
bées. Ce que la généreuse fille ne dira jamais, on le 
sent trop, elle connaît le roi désormais ! Quels déchi- 
rements elle a dû endurer avant de subir cette vé- 
rité fatale, avant de reconnaître ou tout au moins 
d'entrevoir que ce roi, « la racine de son cœur' », 
le type vivant de la France, que ce roi est un néant 
devant Dieu; qu'il n'a point d'âme ! Quel effort ter- 
rible que de briser ces personnifications où l'on 
s'est complu à résumer l'être collectif, la patrie ! Les 
nations entières s'obstinent dans ces illusions durant 
des siècles. Qu'est-ce donc quand il faut qu'une 
seule et même âme élève et abatte l'idole aimée ! 

Vers le milieu d'avril 1430... « le roi étant en la 
ville de Sulli-sur-Loire, la Pucelle, qui avoit vu 
et entendu tout le fait et la manière que le roi et 
son conseil tenoient pour le recouvrement de son 
royaume, elle, très mal contente de ce, trouva ma- 
nière de se départir d'avec eux et, sans le su du 
roi ni prendre congé de lui, elle fit semblant d'aller 
en quelque ébat et, sans retourner, s'en alla en la 

I. Quicheral. 
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ville de Lagni-sur-Marne^ pour ce que ceux de la 
place faisoient bonne guerre aux Ânglois de Paris et 
ailleurs. » 

n n'y avait que treize mois qu'elle avait abordé^ 
à Ghinon, rayonnante de foi et d'amour, Tingrat 
qu* elle quittait aujourd'hui pour ne plus le revoir. 
Quels prodiges^ quelles joies et quelles angoisses 
également inouïes avaient rempli ce court intervalle ! 
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Pemiers exploits ^ Hm^^- — Iw^e ^ GompUgn^ — levme fnstmûkn 
des BoargaignoDS. — Réclamée par rii^Disition. — Plenrée du peaple. 
— Abandonnée dn roi. — Sacrifiée par l'archevéqoe de Reims. — livrée 
par les BonrgQignous'aax Anglais. » Conduite à Rouen. 

Suivie d'une petite troupe de braves gens attachés 
à elle jusqu'à la mort, Jeanne partit sans congé, 
sans retour, Tâme divisée contre elle-même, disputée 
entre les éclatantes promesses du passé et les pres- 
sentiments funèbres de l'avenir. La vision, naguère 
si resplendissante, descendait maintenant à traits 
sombres. Ses voix se firent entendre à elle sur les 
fossés de Melun : « Jeanne^ tu seras prise avant la 
Saint-Jean ! Il faut qu'il soit ainsi fait ! Ne t'étonne 
point; prends tout en gré; Dieu t'aidera! » 

Prise , elle qui devait « chasser les Anglois de 
toute France! » Vaincue, elle. Fange de victoire! 
Fallait-il encore une fois qu'une pure hostie rachetât 
ringratitude et l'incrédulité des hommes? Elle s'in- 
clina devant ce mystère et s'apprêta au martyre 
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comme naguère au triomphe, demandant seulement 
à a ses frères de Paradis » de lui épai^ner les mi- 
sères d'une longue captivité et de lui obtenir la 
grâce d*une prompte mort. Elle garda le silence sur 
la triste révélation et montra jusqu'au bout à ses 
compagnons même sérénité et même vaillance, plus 
admirable encore par une telle force d'âme qu'elle 
ne rétait auparavant par l'enthousiasme d'une vic- 
toire assurée. Seulement elle cessa désormais d'im- 
poser ses impérieuses inspirations aux autres capi- 
taines et, d'après son propre témoignage, elle 
ç s'en rapporta le plus souvent à eu3C du fait de la 
Çuerre. » 

Elle eut cependant encore Ift condiiite et l'hon- 
neur du premier fait d'armes qui signala son retour 
$ur le théâtre des combats. A peine arrivée à La- 
gni*, elle eut avis que la cainpagae était infestée par 
une compagnie anglo-bourguignoune aux ordres de 
pranquet d'Arras, aventurier aussi redouté pour sa 

I. Son passage à I^agni fvU signalé par un inoident qui ait^a 
que le peuple n'avait rien perdu de sa foi en elle. Un enfant de 
trois jours n'avait pas donné signe de vie depuis sa naissance; il 
était H tout noir s, et Von n'osait le baptiser, le croyant mort. Oq 
vint quérir Jeanne pour qu'elle priât Dieu et Notre-Dame, « afln 
que la vie îiki donnée à ^'e^faot. pie alla et pria et la vie apparut 
en l'enfant; il bailla trois fois; la couleur lui revint et il fut bap- 
tisé; puis il mourut et fut inhumé en terre sainte. » Le peuple crut 
que Jeanne avait ressuscité Tenfaut. 
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cruauté que pour sa bravoure. Elle monta à cheval 
avec ses gens et Télite de la garnison de Lagni, 
courut sus à Franquet et, après une lutte très-achar- 
née, le défit et le fit prisonnier. Le bailli de Senlis 
et les juges de Lagni réclamèrent Franquet comme 
s'étant mis en dehors du droit de la guerre par ses 
crimes. Jeanne voulait l'échanger contre un pri- 
sonnier français. Le bailli lui dit a que c'étoit faire 
grande injure à justice que de délivrer un tel meur- 
trier, larron et traître ». Jeanne céda. Le prisonnier 
fut remis aux magistrats, condamné et décapité. 
Les ennemis firent un crime à Jeanne d*avoir obéi à 
justice et d'avoir écouté plutôt son horreur pour ces 
impitoyables bourreaux du pauvre peuple que les 
préjugés militaires. 

Les nouvelles arrivèrent, sur ces entrefaites, à 
Lagni, des entreprises du duc de Bourgogne, qui 
commençait à attaquer les forteresses des environs 
de Gompiègne. Il avait pris Gournai-sur-Aronde et 
assiégeait Ghoisi, qui commande le confluent de 
l'Aisne et de l'Oise. Jeanne partit pour Gompiègne. 
Elle y retrouva un des Bourbons, le comte de Ven- 
dôme, commandant pour le roi dans les pays au 
nord de la Seine, et, sinistre présage! l'archevêque 
de Reims, qui tftchait de renouer, depuis l'expiration 
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de la (rêve, ses dérisoires négociations avec le duc 
de Bourgogne*. 

On essaya de secourir Choisi. Le camp bourgui- 
gnon était couvert par FOise et par TAisne. Jeanne , 
Saintrailles et quelques autres capitaines tentèrent 
sans succès de forcer le passage de TOise à Pont- 
FÉvêque, au-dessous de Noyon; ils revinrent à 
Compiègne , puis remontèrent l'Aisne pour aller la 
passer à Soissons. Le gouverneur de Soissons, se« 
crètement vendu au duc de Bourgogne, persuada 
aux Soissonnais qu'on venait leur imposer une grosse 
garnison y ce qui était le grand effroi des communes^ 
et se fit interdire par eux d'ouvrir les portes. La 
petite armée réunie pour a recourre » Choisi se dis- 
persa, et le gouverneur reçut dans Soissons Jean de 
Luxembourg^ principal lieutenant du duc de Bour- 
gogne. Choisi se rendit et le duc Philippe, repassant 
rOise, vint asseoir son camp devant Compiègne, du 
côté de Beauvaisis. 

Jeanne était retournée à Compiègne. Son cœur 
était avec cette ville et sa population ce si bonne 
françoise». Mais la voix intérieure gémissait tou- 



1 Le mot de Jeanne sur le due de Bourgogne, c'élait qu'on n'en 
aurait rien « qu'au bout d'une lance », et rien n'était plus vrai 
alors. 
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jours plus triste. Presque chaque jour se renouvelait 
la prophétie de la prochaine captivité. Suivant une 
tradition conservée à Compiègne^ a la Pucelle, un 
matin^ fit dire messe à Saint-Jacques * et se con- 
fessa et reçut son créateur^ puis se retira près d'un 
des piliers de ladite église^ et dit à plusieurs gens 
de la ville qui là étoient (et y avoit cent ou six vingts 
petits enfants qui grandement désiroiéni à la voir) : 
— Aies enfants et chers amis^ je vous signifie que 
Ton m'a vendue et trahie et que, bientôt , serai 
livrée à la mort. Je vous supplie que vous priiez 
Dieu pour moi; car jamais n'aurai plus de puissance 
de faire service au roi ni au royaume de France. » 

Ces paroles, interprétées à faux par les historiens, 
ont servi à corroborer l'opinion d'une trahison ima- 
ginaire, qui a trop longtemps détourné sur une tête 
sacrifiée ^ la flétrissure étemelle due aux vrais cou- 
pables, aux vrais traîtres. 

Jeanne fit jusqu'au dernier moment tout ce qu'elle 
eût pu faire avec la conviction de la victoire. Elle 
repartit pour aller chercher du secours, réunit à 
Crespi trois ou quatre cents hommes d'élite et se 
hâta de les amener à a ses bons amis de Corn- 



4 . Celte église existe encore. 

5. Guillaume de Flavi. 
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piègneB. Ë]le rentra dans la ville au soleil levant^ 
le i3 mai, par la forêt. Une sortie fut préparée 
d'atcord entre elle et le gouverneur Guillaume de 
Flavî. 

Une lois danè l'action, Tardeur guerrière, la fièvre 
des héros là reprenait et chassait loin d'elle les 
sombres pressentiments. Elle n'eut, ce jour-là, au- 
cun avertissement particulier, aucun noir présage. 
La ville était séparée de Tennemi par la rivière 
d'Oise. Le pont de TOise n'avait pas été coupé, mais 
il était protégé par un boulevard ou tête de pont 
fortifiée. Du boulevard partait une chaussée d'un 
quart de lieue de long, qui traversait la prairie de 
l'Oise et aboutissait au village de Margni ou Marigni. 
Les quartiers ennemis étaient largement espacés 
dans la prairie. Un détachement bourguignon, aux 
ordres de Baudot de Noyelles, maréchal de l'armée, 
occupait Margni. A une demi-lieue de Margni, vers 
le sud, un corps anglais, commandé par Mont- 
gommeri , était posté à Yenette. A trois quarts de 
lieue, au nord , dans le village de Glairoi, était logé 
avec ses Picards Jean de Luxembourg, seigneur de 
Beaurevoir. Enfin, le duc de Bourgogne s'était 
établi , avec une réserve, à Coudun-sur-FAronde, en 
arrière de Glairoi. 
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Cette disposition parut favorable à un coup de 
main. Jeanne résolut de couper les positions enne- 
mies parle centre et d'enlever lé quartier de Margni. 
Flavi se chargea d'empêcher les Anglais de secourir 
les Boui^ignons. Les Anglais ne pouvaient venir 
prendre en flanc et en queue la sortie qu'en s'erapa- 
rant de la chaussée : Flavi garnit de couleuvriniers, 
d'archers et d'arbalétriers le boulevard qui comman- 
dait la chaussée et prépara sur la rivière des ba- 
teaux couverts pour aider, en cas de besoin, à accé- 
lérer la rentrée des troupes/ 

Vers cinq heures du soir, Jeanne sortit de Com- 
piègne à la tête de cinq cents hommes d'élite, partie 
à cheval, partie à pied, et se jeta sur Margni. La 
garnison de Margni sortit à sa rencontre, fut culbu- 
tée et rejetée dans le village, où Jeanne la suivit. 
Les Bourguignons se rallièrent. Jean de Luxembourg 
et plusieurs barons de Picardie et d'Artois venaient 
d'arriver à Margni pour conférer du siège avec Bau- 
dot de Noyelles; ils aidèrent à la défense et en- 
voyèrent quérir en toute hâte le gros de leurs gens à 
Glairoi. Le détachement de Margni ne tarda pas à 
recevoir assistance. Les Bourguignons grossissaient 
à chaque instant. Ils devinrent bientôt très-supérieurs 
en nombre; mais l'élan des assaillants était si grand 
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qu'ils repoussèrent encore, dans une seconde et dans 
une troisième charges, cette multitude toujours crois- 
sante. 

Cinq cents Anglais, cependant^ arrivaient du côtd 
opposé, de Venette. Les compagnons de Jeanne les 
aperçurent de loin sur leurs derrières. Ils oublièrent 
que les Anglais ne pouvaient se placer entre eux et 
la ville sans se faire cribler par rartillerie du boule- 
vard. Ils se crurent coupés. Les derniers rangs se 
débandèrent. Les fuyards se précipitèrent vers la 
barrière du boulevard et masquèrent les Anglais^ qui, 
alors, à l'abri du tir de la place, les chargèrent har- 
diment et gagnèrent la chaussée. 

Les plus braves, les plus dévoués des compagnons 
de Jeanne, ceux qui ne l'avaient pas quittée depuis 
son départ d'auprès du roi, un de ses frères, son 
écuyer Jean d'Aulon et d'autres combattaient tou- 
jours autour d'elle. Quand ils virent ce qui se passait 
derrière eux : a Mettez peine de gagner la ville, lui 
crièrent-ils, ou vous et nous sommes perdus ! » 

Mais Jeanne était transportée de cette extase 
héroïque que lui inspirait le danger. <x Taisez-vous! 
cria-t-elle, il ne tiendra qu'à vous qu'ils ne soient 
déconfits! Ne pensez que de frapper sur eux ! » 

a Pour chose qu'elle dit, ses gens ne la voulurent 

10 
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croire » : ils prirent la bride de son cheval et la 
firent retourner de force vers la ville *. 

11 était trop tard. Des flots de cavaliers bourgui- 
gnons et picards les suivaient têtes sur croupes : 
devant eux^ entre eux et la place^ d'autres Bourgui- 
gnons, mêlés aux Anglais, poussaient Tépée dans 
les reins les premiers fugitifs et assaillaient déjà la 
barrière. La barrière venait d'être fermée et le pont- 
levis du boulevard levé par ordre de Flavi. Le gou- 
verneur de Compiègne avait craint de voir le bou- 
levard et le pont de TOise envahis par Tenneroi. 
Restait la ressource des bateaux garnis de gens de 
trait : la plupart des fantassins de la troupe de Jeanne 
y avaient déjà trouvé un refuge ; mais Jeanne, qui 
ne reculait que pas à pas, tout en combattant, et 
qui ne se- résignait à rentrer que la dernière, ne put 
gagner le bord de FOise. Elle fut poussée, avec ses 



1. Tel est du moins te récit de Perceval de Gagnl; mais nous 
devons dire que Percerai n'était pas présent et que Monstrtiet, 
qui était au quartier-général du duc de Bourgogne, montre la 
Pucelle moins guerrière enthousiaste, mais plus capitaine, diri> 
géant la retraite , « faisant grand manière d'entretenir ses gens 
et les ramener sans perte. » George Chastellain de même : • Com- 
mencèrent François âYcc leur Pucelie à eux retraire tout dooce* 

ment La Pucelie, surpassant nature de femme, souUnt grand 

faix et mit beaucoup de peine à sauver sa compagnie de perte, 
demeurant derrière comme chef et comme la pius vaillantf du 
troupeau. » 
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amis^ dans i'angle formé par le flanc du boulevard 
et par le talus de la chaussée. 

Tous les ennemis se ruaient à la fois contre elle. 
La bannière, bien autrement sacrée que Foriflamme, 
qui avait été le salut de la France, la bannière d'Or- 
léans, de Patai et de Reims s'agita en vain pour 
appeler à l'aide. La fidèle armée de Jeanne n'était 
plus là. Le saint étendard tomba, renversé par des 
mains françaises. Les derniers défenseurs de la Pu- 
celle étaient morts, captifs ou séparés d'elle par la 
foule des assaillants. Jeanne luttait toujours. Cinq 
ou six cavaliers l'entourèrent et mirent la main, tous 
à la foi^i sur ellç et sur son cheval. Chacun d'eux 
lui criait : a Rendez r vous à moi! Donnez votre foi! 
— J'ai juré, répondit-elle, et donné ma foi à autre 
qu'à vous ; je lui en tiendrai mon serment, d 

Un archer la tira violemment <x par sa huque (ca- 
saque) de drap d'or vermeil » . Elle tomba de cheval. 

L'archer et a son maître», le bâtard de Wan- 
domroe, homme d'armes artésien au service de Jean 
de Luxemboui^, s'emparèrent d'elle. Elle fut em- 
menée prisonnière à Margni. 

La prédiction de ses voix était accomplie. La 
période de la lutte était achevée pour elle, La pé- 
riode du martyre commençait. 
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Les vainqueurs étaient ivres de joie : ils faisaient 
«plus grands cris et resbaudissements »^ dit Mons- 
trelet, que s'ils eussent pris toute une armée. Le 
duc de Bourgogne arriva de Goudun à Margni^ au 
moment où l'on amenait Jeanne. Hélas! c'était un 
autre rendez-vous qu'elle lui donnait l'an passé à 
Reims! Que se dirent-ils? Philippe ni les siens ne l'ont 
jamais répété. Le duc^ dit Monstrelet^ a parla à elle 
aucunes paroles, dont je n'ai point souvenance quoi- 
que j'y fusse bien présent ». Sans doute, le chroni- 
queur bourguignon fut trop bon courtisan pour avoir 
souvenance de telles choses. Quels sentiments 
éprouva ce prince français qui venait de remporter 
ce triomphe sacrilège sur la France ! Y eut-il quelque 
doute , quelque trouble dans son âme? On ne sait : 
Il n'y avait guère plus de sens moral chez « le bon 
duc Philippe» que chez Charles Vil lui-même. Ce 
qui domina^ ce fut la satisfaction de son détestable 
orgueil. Il avait vaincu, accablé par le nombre, peu 
importe, l'héroïne victorieuse des Anglais et croyait 
voir sous ses pieds la France et l'Angleterre. Les 
lettres qu'il fit expédier partout pour annoncer la 
grande nouvelle exultent d'emphase sous leurs for- 
mules de dévotion hypocrite * . 
I . On a retrouvé ceUe qu'il adressa, le soir même, aux babitanU 
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Les Anglais n'avaient pas lieu d'être si satisfaits : 
ce n'étaient pas eux qui avaient abattu le terrible 
étendard ; mais leur haine fit taire leur orgueil; d'ail- 
leurs, le duc Philippe voulut bien dire, dans ses 
lettres, qu'il avait vaincu pour son seigneur le roi 
Henri. Les chefs anglais crurent que le a charme d 
qui avait changé soudainement leurs triomphes en 
désastres était enfin rompu j qu'ils allaient reprendre 
le cours de leur conquête un moment suspendu par 
un accident étrange et que la France était captive 
avec Jeanne. Ils se résignèrent à accepter ce bienfait 
d'une main étrangère et firent aussi grande fête de 
la prise d'une a pastoure » de dix-huit ans que de la 
captivité du roi Jean à Poitiers ou de la destruc- 
tion de la noblesse française à Azincourt : ce ils ne 
l'eussent donnée pour Londres », dit énergiquenient 
le poète Martial de Paris. 

Le deuil des populations françaises répondit à 
Tallégresse de leurs ennemis : une morne stupeur se 

de Saint-Quentin. «... De laquelle prise (de la Pucelle), ainsi que 
tenons certainement, seront grands nouvelles partout, et sera 
eonnue Terreur et folle créance de tous ceux qui aux faits d'icelle 
femme se sont rendus enclins et favorables; et cette chose tous 
écrivons pour vos nouvelles, espérant que en aurez joie, confort et 
consolation, et en rendrez grâces et louanges à notre Créateur, qui 
tout voit et connott, etc. » 
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répaodit parpii le pauvre peuple de$ campagnes, 
qui avait cru que tous $es mauif allaieat pjrendre 
fio par les maius de cet an^e libérateur; la conster- 
nation fut inexprimable dans les cités que 1^ Pucelle 
avait conservées ou rendues h la France; h Or- 
léansj à Tours, à Blois, où Jeanne était adorée, op 
ordonna des prières publiques et des processions 
pour sa délivrance : tout le peu(4e de Tours, pieds 
nus, tête découverte; promena dans les rues les re- 
liques de r^pûtre des Gaules au cbapt lugubre du 
Uisercrc* Les pauvres gens accusaient hautement 
les seigneurs et les capitaines d avoir trahi la sainte 
fille qui « supportoit )) les faibles et réprimait les 
vices des puissants! 

Quelle part prit-on, autour du roi, à la désolation 
publique et de quelle façon intervinrent les boinmes 
du pouvoir dans ces tristes et pieuses intercessions 
de Pâme de la France? — Nous n'en sonunes plus 
aux suppositions. Un document accusateur est sorU 
des archives de Reims : tandis que le duc de Bour- 
gogne expédiait ses lettres aux bonnes villes anglo- 
bourguignonnes, le chancelier de France envoyait 
les tiennes aux bonnes villes françaises. On a re- 
trouvé, dans une relation écrite d'après les chartes 
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de l'hôtel de ville et échevinage de Reims, l'analyse 
de Id dépêche de Regnauld de Chartres aux habi- 
tants de sa ville archiépiscopale. 

« n donne avis de la prise de Jeanne la Pucelle 
devant Compiègne^ et comme elle ne voulait croire 
conseil y mais faisait tout à son plaisir. — Qu'il 
étpit venu vers le roi un jeune paslour, gardeur de 
brebis des montagnes du Gévaudan en Févéché de 
Mende; lequel disait ni plus ni moins que avait 
fait Jeanne la Pucelle et qu'il avoit commande- 
ment de Dieu d'aller avec les gens du roi et que , 
sans faute, les Anglois et Bourguignons seroient dé- 
confits. V-^y sur ce que on lui dit que les Anglois 
avoient fait mourir Jeanne la Pucelle*, il répondit 
que tant plus il leur en mésadviendroit et que Dieu 
avoit souffert prendre Jeanne la Pucelle pour ce 
qu'elle s'était constituée en orgueil^ et pour les riches 
habits qu^elle avait pris^ et qu'elle n'avait faille 
que Dieu lui avoit commandé , mais avoit fait sa 
volonté. » 

Le mystère d'iniquité nous est enfin dévoilé. Après 
avoir trahi Jeanne et empêché Taccomplissement de 



1. C'était un faux bruit qui courut apparemment dans les pre- 
miers Jours. 
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sa mission, non a parce qu'elle faisoît sa volonté de 
préférence à celle de Dieu », mais parce qu'elle fai- 
sait la volonté de Dieu et ce ne vouloit croire con- 
seil », c'est-à-dire se faire l'instrument de quelques 
hommes, on avait avisé à la remplacer. Les inspirés 
foisonnaient, on n'avait eu qu'à choisir; on était 
allé chercher, parmi les bergers des Cévennes, po- 
pulation sujette aux phénomènes de l'extase, un 
enfant visionnaire qui cr montroit ses mains et pieds 
et son côté tachés de sang, comme saint Fran- 
çois » ; on lui suggérait ce qui convenait aux des- 
seins de ceux qui l'avaient aposté, et l'on s'apprêtait 
à opposer ce nouveau prophète, humble et docile, à 
la prophétesse qui avait outrepassé sa mission et 
perdu rinspiration d'en haut, comme l'attestaient 
ses revers de Paris et de La Charité. L'art du mal, 
on doit l'avouer, n'a jamais été poussé plus loin que 
dans cette trame infernale , mais jamais non plus la 
démence des méchants ; ces hommes s'imaginaient 
reproduire les miracles de Jeanne avec une machine 
de théâtre! 

La catastrophe de Gompiègne épargna aux favoris 
la lutte dangereuse qu'ils s'étaient préparé à entre- 
prendre ouvertement contre Jeanne et la réunion 
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probable de Jeanne au connétable et au duc d'Âlen- 
çon, réunion qui eût été irrésistible *. 

Quel va être, cependant, le sort de Jeanne? C'est 
en réalité le duc de Bourgogne qui en décidera. Le 
bâtard de Wandomme, qui Ta prise, dépend de Jean 
de Luxembourg; Jean de Luxembourg dépend du 
duc Philippe. Gomment ce prince, si affectionné 
aux formes et aux dehors pompeux de la cheva- 
lerie, traitera-t-il celle qui est a la chevalerie vi- 
vante ^ » ? Celui qui a livré la France aux Anglais 
leur livrera-t-ii aussi la libératrice de la France? Ses 
lettres, écrites sous la première impression de la 
victoire, sont déjà d'un triste présage ! 

Provisoirement, Jeanne a été remise par le bâtard 
de Wandomme à « son maître » Jean de Luxem- 
bourg, qui Ta fait conduire au château de Beaulieu^ 
dans les environs de Noyon. 

Avant les Anglais, d'autres se sont hâtés d'inter- 
venir dans la destinée de la captive. Nous avons vu 
le chef du clergé du parti français, après avoir pré- 
paré le malheur de Jeanne, s*efforcer de lui arra- 
cher, dans ce malheur, Tappui de la sympathie pu- 

I. Après la mort de Jeanne, Regnauld de Chartres e8saya de se 
servir du l)erger de Gévaudan et le mit à la tête d'une expédition 
qui aboutit à une déroute honteiisQ, 

3. Michclet, 
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blique. Le clergé français du parti anglais se jette 
sur la victime que lui livre Tarchevêque de Reims. 
Dès le 26 mai, le lendemain de Farrivée de la 
a grande nouvelle » à Paris, le vicaire général du 
grand inquisiteur de France écrit au duc de Bour- 
gogne pour le « supplier » et lui « enjoindre, sur les 
peines de droit », d'envoyer prisonnière à lui, vicaire 
général susdit, a certaine femme nommée Jeanne, 
que les adversaires de ce royaume nomment la 
Pucelle, soupçonnée véhémentement de plusieurs 
crimes sentant hérésie, pour ester à droit par-devaut 
le promoteur de la Sainte Inquisition] répondre et 
procéder, comme raison devra^ au bon conseil, fa- 
veur et aide des bons docteurs et maîtres de l'uni- 
versilé de Paris». 

Le greffier de F université avait écrit et signé cette 
pièce et une lettre de l'université appuyait la som- 
mation de Finquisiteur. Le sanglant tribunal du 
Saint Office, presque oublié et perdu dans Fombre 
depuis longues années, reparaît au grand jour pour 
réclamer la plus glorieuse victime qui ait jamais été 
mandée à sa barre et c'est Funiversité de Paris, ce 
foyer jadis si respecté des lettres et de la philoso- 
phie, qui ravive FInquisition et s'identifia avec elle *, 

1. Le vicaire de l'Inquisition était un moine fort obscur, qui ne 
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dernière et terrible conséquence des principes posés 
par les grands docteurs du treizième siècle. A celte 
logi(}ue fatale, dont le Dante montre le type chez 
Satan même, s'unit volontiers le péché par excel- 
lence, rîmplacable orgueil. Tous ces sophistes sco- 
lâstiques ont vu avec rage une femme relever, au 
nom du ciel, la cause qu'ils avalent crue perdue, 
qu'ils avaient condamnée comme telle, et ils ont 
soif de venger sur cette femme leur infaillibilité 
compromise, en établissant judiciairement que tout 
ce qui ne vient pas d'eux vient de Tenfer. 

Le duc de Bourgogne ne répondit pas. Il ne vou- 
lait point s'engager à la légère ni se dessaisir si faci- 
lement d'un tel gage. 

L'université s'apprêta à renouveler ses instances^ 
mais elle ne garda pas longtemps la conduite de l'en- 
treprise et ne fut bientôt plus que l'instrument là 
ou elle avait cru être la puissance dirigeante. Sa dé- 
marche spontanée avait prévenu les dispositions et 
comblé les vœux des deux hommes qui gouvernaient 
l'Angleterre et la France anglaise, le cardinal de Win- 
chester et le duc de Bedford. Ce n'était pas assez pour 



reparaît plus dans raffaire, el nous verrons que les agents oIBciels 
de l'Inquisition n'y jouèrent qu'un rôle subalterne, bien que la 
procédure inquisiloriale ait été suivie dans l'ensemble du procès. 
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eux de tirer Jeannft des mains des Bourguignons: 
qu'en faire, quand ils la tiendraient? Sa captivité ne 
pouvait suffire ni à leur vengeance ni à leur poli- 
tique. El, cependant, mettre à mort a une personne 
de si grande chevalerie* », pour avoir vaillamment 
soutenu son parti par les armes, eût soulevé par 
toute la chrétienté une indignation qu'ils n'osaient 
braver. D'ailleurs, sa mort même, si ce n'était qu'un 
fait de force brutale^ ne défaisait pas son œuvre. U 
fallait qu'elle mourût, mais déshonorée, en désho- 
norant avec elle son œuvre, son roi et son parti. 
Une seule voie s'offrait pour ce but : un procès d'hé- 
résie ou de sorcellerie, qui montrât dans les mi- 
raclps de Jeanne des prodiges néfastes, dans la mis- 
sion qu'elle s'attribuait une révolte contre l'Église, 
dans le sacre de Charles VII un ouvrage de Tonfer, 
dans le supplice de la Pucelle la conséquence légale 
d'un jugement de Tautorité ecclésiastique; qui, en- 
fin, s'il était possible, obtînt une victoire plus déci- 
sive encore que la condamnation et que le supplice, 
c'est-à-dire une rétractation, un désaveu de la mis- 
sion de Jeanne par elle-même! C'était là précisément 
ce que l'université de Paris venait offrir à TAngle- 
terre. 

I. J. Quicherat. 
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Bedford et Winchester saisirent Tarme qu'on leur 
présentait, mais se réservèrent d'en modifier l'usage. 
Avoir affaire à tout un corps n'était pas sans incon- 
vénients : on pouvait craindre les fluctuations^ les 
variations, les retours. Winchester avait précisément 
sous la main un excellent intermédiaire pour traiter 
avec l'université et user d'elle sans se livrer à elle. 
C'était l'évéque exilé de Beauvais, Pierre Cauchon. 
Célèbre docteur en droit canon, il avait été chargé 
des intérêts du parti de Bourgogne au concile de 
Constance contre Gerson et les autres docteurs a or- 
léanois » : de retour de Constance, il s'était associé 
à toutes les fureurs des cabochiens; il s'était fait 
nommer commissaire, en 1418, pour juger les prê- 
tres armagnacs; puis, en 1420, élevé au siège épi- 
scopal de Beauvais, il avait transformé la cour de 
chrétienté de Beauvais en un tribunal de persécu- 
tion politique. Chassé de sa ville épiscopale, en août 
1429, par l'insurrection nationale, il ne respirait que 
vengeance et le conseil d'Angleterre s'était d'ail- 
leurs assuré de son dévouement sans réserve en 
sollicitant auprès du pape sa translation au siège de 
Rouen alors vacant. 

Or révoque de Beauvais était en mesure de servir la 

politique anglaise de la manière la plus efficace. D'une 

n 
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part 9 il était conservateur en tib*e des privilèges de 
Tuniversité, exerçant sur ce corps une haute influence 
officielle ; de Tautre part, il était, selon le droit ecclé- 
siastique, le coopérateur nécessaire de Tinquisiteur 
dans le procès projeté contre Jeanne, la Pucelle 
ayant été prise sur la rive beauvoisine de FOise, c'est- 
à-dire dans le diocèse de Beaûvaiâ. Cauchon n'hé- 
sita pas : il se hâta d'écrire officiellement au roi <rde 
France et d'Angleterre » pour réclanner son droit et, 
dès le 12 juin, le conseil' d'Angleterre informa Tuni- 
versité que Tévêque et l'inquisiteur jugeraient con- 
curremment. 

Un moiis se passa en intrigues dont la trace a 
disparu. Pendant ce temps, le duc de Bourçogne, 
renforcé pai* les comtes de Huntindon et d'Aruûdel, 
assiégeait Gompiègne des deux côtés de POise et le 
gouverneur et les habitants, sanis se laisser abattre 
par la catastrophe du 23 mai, continuaient à se dé- 
fendre avec vailiance. Jeanne n'était plus à Beaulieu. 
Elle avait tenté de s-échapper et réussi à enfermer 
ses gardiens par surprise ; mais, malheureusement, 
elle avait été rencontrée et arrêtée par lie concierge 
de la tour. Jean de Luxembourg l'envoya hors du 
théâtre dfe la guerre, à Bcaurevoir en Vermandois, 
sur les confins du Cambresis. 
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Le le juillet, Pierre Cauchon, accompagné de 
notaires apostoliques, se présenta à Philippe de 
Bourgogne et à Jean de Luxembourg, en la bastille 
du duc, devant Compiègne, et leur remit la somma- 
tion du roi Henri, la sienne propre, comme évéque 
de Beauvais, et de nouvelles lettres de l'université 
de Paris. L'université se plaignait fort que le duc 
n'eût pas répondu à sa première lettre, adjurait le 
duc et Luxembourg au nom du serment de Tordre 
de chevalerie et parlait de Jeanne comme si c'eût 
été un nouveau Manès ou un autre Mahomet, ayant 
introduit a en ce royaume idolâtries, erreurs, mau- 
vaises doctrines et autres maux innumérables. — S'il 
advenoit que icelle femme fût délivrée ou perdue, 
comme on dit certains adversaires se vouloir effor- 
cer de le faire et appliquer à ce tous leurs entende- 
ments par voies exquises (recherchées, suîjtiles) 
et, qui pis est, par argent ou rançon, si étoit fait dé- 
livrance d'icelle, par telles voies damnées, par 
fausseté et séduction de Tennemi d'enfer, sans con- 
venable réparation, ce seroit déshonneur irréparable 
à votre grand noblesse * et à tous ceux qui de ce 



I. Ceci est In formule de la leUre à Jean de Luxembourg. An 
duc, ils disei^t : «< Ce seroit grandement au préjudice de votre*hon« 
neur et du irèd chrétien nom de la maison de France .' » 
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se seroient entsemis... Si énorme péril ^ inconvé- 
nient et dommage pour toute la chose publique de 
ce royaume ne seroient advenues de mémoire 
d*homme... » L'université requiert la remise de 
Jeanne, soit à Pinquisiteur de la foi y soit à l*évéque 
de Beauvais. 

Quant à Pierre Gauchon, il déclame moins et va 
plus vite au fait : il voit bien que les chefs bourgui- 
gnons sont peu sensibles au a grand dommage d que 
Jeanne a porté à TÉglise et il recourt à des ai^u- 
meuts plus efScaces. Après avoir requis le duc, Jean 
de Luxembourg et le bâtard de Waudomme d'en- 
voyer au roi la a femme que l'on nomme communé- 
ment Jeanne la Pucelle » pour la délivrer à l'Église, 
afin de lui faire son procès, comme soupçonnée de 
sortilège, idolâtrie, invocation d*ennemis (de dé- 
mons), etc., il déclare que, bien que Jeanne, « con- 
sidéré ce que dit est», ne doive pas être réputée pri- 
sonnière de guerre, le roi a veut bailler libéralement » 
à ceux qui Font prise et détenue (Luxembourg et le 
bâtard) la somme de 6,000 fr., plus deux à trois 
cents livres de rente « pour ledit bâtard ». Puis, les 
capteurs de Jeanne ne paraissant pas disposés à 
accepter, il élève la somme jusqu'à i 0,000 fr. « Se- 
lon le droit, usage et coutume de France », le « chef 
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de la guerre » , c'est-à-dire le prince aa nom duquel 
on portait les armes, pouvait racheter aux a pre- 
neurs » tel prisonnier que ce fût au prix de 10,000 
francs et les « preneurs » n'avaient pas droit de 
refuser Tofifre. 

La sommation du a roi de France et d'Angleterre» 
posait le droit strict; mais le droit strict n'était guère 
de mise envers un sujet tel que le duc de Bour- 
gogne, n fallait persuader Philippe pour qu'il permît 
à Luxembourg d'obéir. On ne sait quelle fut la ré- 
ponse immédiate. Sans doute le duc et son vassal 
lâchèrent encore de gagner du temps. Pour appré- 
cier les motifs de leur conduite^ il faut connaître 
Tétat de leurs affaires. 

Jean de Luxembourg, sire de Beaurevoir, était un 
personnage de grande naissance et de grande ambi- 
tion, mais de petite fortune : cadet de famille, il 
s'était fait choisir pour héritier par sa tante, la com- 
tesse de Saint-Pol et de Ligni, au détriment de son 
frère aîné, et il travaillait à se faire en Picardie une 
haute position, intermédiaire en quelque sorte entre 
le duc de Bourgogne et les Anglais; il avait donc à 
la fois deux maîtres à ménager et à balancer l'un 
par l'autre. 
Le duc Philippe avait, de son côté, de graves sou- 
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cis. Le grand effort qu'il avait combiné, au prin- 
temps de 1430, pour refouler le parti français, 
n'aboutissait pas, malgré un trop éclatant début. 
Compiègne tenait toujours. A Tautre bout du 
royaume, les Bourguignons venaient de tenter con- 
tre le Dauphiné une expédition qui avait échoué 
(juin 14i30). Ira situation des Pays-Bas se compli- 
quait. 1.0 conseil de Henri IV, sans doute pour forcer 
la main au duc en ce qui regardait Jeanne, l'attacjua 
dans les intérêts conmierciaux de ses provinces 
en interdisant Timportation des toiles et draps 
des Pays-Bas en Angleterre (19 juillet). Pendant 
ce temps, les Liégeois, excités par les agents de la 
France, contraignaient leur évêque à défier Pbilippe 
et venaient audacieusement assiéger Namur, at- 
taque qui obligea le duc à laisser le siège de Ckxn- 
piègne à ses lieutenants pour aller en personne 
repousser les Liégeois (août). 

Au moment où Philippe rentrait dans les Pays- 
Bas , la succession de Brabant s'ouvrait , dans les 
premiers jours d'août, par la mort de son cousin et 
homonyme Philippe de Bourgogne, duc de Brabant 
et de Limbourg^ trépassé sans enfant. C'était la plus 
grande affaire qui pût survenir au duc de Bour- 
gogne. Il ne manquait plus à Philippe que le Bra- 
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bmi, ta ^aste prc^vince c^fUrale de la Gaule du nord« 
avec se$ puissantes cités de BnaxeUes, Auvers, Loo- 
vain y MalineS; pous ^ faire le yrai r<À des Pays^{»6. 
Le droit était iori douteux : la tante de Philippe , la 
vieille douairière de Hauiaut, ses cousins, les deux 
.fils du comte de Nevers tué à Azincourt, avaient de 
sérieuses prétentions à élever ; il y avait lieu tout au 
moins à partage. Philippe prit tout. Mais, pour n'être 
pas troublé dans cette prise de possession, pour que 
les c(Àéritiers lésés ne trouvassent pas de point 
d'appui chez des voisins armés d'une vieille in- 
fluence sur la Flandre et la Hollande, il fallait être 
en bonne intelligence avec les Anglais et n'avoir pas 
d'embarras sur ses derrières. Les chefs du conseil 
d'Angleterre surent exploiter la situation. Pierre 
Cauchon fit, pour leur compte, voyage sur voyage 
auprès du duc et de Jean de Luxembourg. 
• A l'activité des Anglais répondirent, de la part du 
conseil de France, l'inaction et le silence. Il n'existe, 
dans aucune pièce, dans aucune lettre, dans aucune 
dironique, une trace quelconque d'un mot, d'un 
geste du roi de France ou de rarchevéque de Reims, 
i^aétropolitain de l'évéque de Beauvais et investi, 
selon les canons , du droit et du devoir d'interven- 
tion dans les actes de cet évèque, en cas de suspi- 
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cion légitime. On ignore qui désigne Tallusion des 
lettres de l'université à ces « mauvaises personnes, 
ennemies et adversaires, qui mettent toute leur cure, 
comme Ton dit, à vouloir délivrer celle femme dite 
la Pucelle ». Il s'agit, selon toute apparence, de 
quelques-unes des cités dévouées à Jeanne, qui es- 
sayèrent en vain de négocier son rachat avec les 
Bourguignons. 

Le duc de Boui^ogne et Jean de Luxembourg cé- 
dèrent. Luxembourg promit de remettre la Pucelle 
aux Anglais contre le paiement de 10,000 francs 
d'or. La vente du nouveau Messie fut conclue. 

Au mois d'août , le duc de Bedford avait assem- 
blé à Rouen les États de Normandie. Il en tira 
120,000 fr., sur lesquels furent pris les 10,000 fr. 
de Jean de Luxembourg et du bâtard de Wandomme. 
Ce fut avec de l'argent français qu'on paya le sang 
de Jeanne Darc. 

Jeanne, du mois de juin au mois d'octobre, avait 
été tenue « en prison honorable d à Beaurevoir, 
château situé au milieu des bois, entre Saint-Quentin 
et Cambrai*. La femme et la tante de Jean de 
Luxembourg, qui habitaient ce château, avaient 

I. Cechftleau n'existe plus. 



Digitized 



by Google 



J 



JEANNE DARG. i89 

traité l'illustre captive avec égards et sympathie : 
sachant qu'un des griefs des ennemis de la Pucelle 
était son habillement d'homme, elles Tavaient pres- 
sée maintes fois de reprendre les vêtements de son 
sexe ; mais Jeanne refusa de quitter, a sans le congé 
de Son Seigneur y), les habits qu'elle n'avait pris que 
par Tordre d'en haut. Les dames de Luxembourg 
furent saisies d'horreur lorsqu'elles connurent le 
fatal marché de messire Jean et que Pierre Cauchon 
arriva au château , comme Satan venant réclamer 
son pacte. La vieille comtesse de Ligni supplia son 
neveu de ne pas souiller d'une tache ineffaçable 
le blason impérial et royal des Luxembourg. Il 
était trop tard. Jean de Luxembourg ne s'appar- 
tenait plus! il s'enfonça en désespéré dans son 
crime. 

La Pucelle avait pris jusqu'alors son malheur en 
patience : ses voix la consolaient dans sa prison : 
elle s'occupait beaucoup plus du sort de Compiègne 
que du sien ; il lui semblait que la fortune de la 
France fût attachée à cette loyale cité , comme na- 
guère à Orléans. Elle n'aspirait à être libre que pour 
retourner à l'aide de « ses bons amis de Com- 
piègne ». Elle ouït dire, tout ensemble, qu'elle était 

vendue aux Anglais, a ses adversaires», et 

11. 
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a tous ceux de Compiègne, jusqu'aux petits enfaats, 
dévoient être mis à feu et à sang quand ils seroient 
pris » . 

Une affreuse angoisse s'empara de cette âme si 
haute et si tendre: deux idées, qui se confondirent 
en une seule, absorbèrent tout son être : échapper à 
tout prix aux Anglais; tâcher à tout prix d'aller se- 
courir Compiègne. Une violente tentation survint: 
c'était de çauter du haut du donjon où elle était en- 
fermée. C'était tenter Dieu et chercher la mort. La 
voix intérieure protesta : <c Prends tout en gré, ré- 
pétait la voix. Dieu secourra ceux de Compiègne b. 
Pour la première fois Jeanne douta. « Oh! mieux 
aimerois-je mourir que d'être mise en la main des 
Anglois I — Est-il possible que Dieu laisse mourir ces 
bonnes gens de Compiègne , qui ont été et sont si 
loyaux à leur seigneur?... » 

L'épreuve était trop forte. Pour la première fois 
l'ange faillit. Après plusieurs jours de lutte contre 
elle-même, elle a ne se put tenir » davantage et, se 
recommandant à Dieu et à Notre-Dame, elle 
sauta... 

On la retrouva évanouie au pied de la tour. Quand 
elle revint à elle, des paroles de désespoir lui échap- 
pèrent. Ses ennemis en voulurent faire plus tard 
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des piuroles de blasphème. Cette chute énorme * 
n'avait lésé aucun organe. Elle n'eut d'autre mal 
qu'un ébranlement nerveux qui^ durant deux ou trois 
jours, lui rendit impossible de prendre aucune nour- 
riture. Dieu ne l'abandonna pas. La voix la récon- 
forta : a Confesse-toi; demande pardon à Dieu ! Sans 
faute, ceux de Compiègne auront secours avant la 
Saint-Martin d'hiver». 

La foi se raffermit dans son cœur. Rassurée sur le 
salut de ceux qu'elle aimait, elle se résigna pour ce 
qui ne concernait qu'elle; elle fut promptement 
guérie. 

Luxembourg ne la livra point directement aux 
Anglais. Il sembla vouloir que son seigneur et son 
complice, le duc de Bourgogne, eût devant les con- 
temporains et devant Thisloire sa part bien constatée 
de la honte commune. Jeanne fut envoyée sur terre 
bourguignonne, à Arras , et, de là, au Crotoi, près 
de l'embouchure de la Somme. Ce fut là que les 
Bourguignons, vers les premiers jours de novembre, 
la remirent aux oflSciers du roi d'Angleterre. 

Ses mortels ennemis avaient son corps; mais son 



1. <f Soixante à soixante-dix pieds sont la moindre élévation 
qu'on puisse supposer à un édifice de cette importance. » Quiche* 
rat. Aperçu» nouveaux, etc., p. 58. 
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ftme avait repris la pleine possession d'elle-même et 
elle reçut la plus forte confirmation et la consolation 
la plus chère qu'elle eût demandée au ciel. Une 
heureuse nouvelle perça les murs de sa prison. 
La parole de ses voix était accomplie. Une quinzaine 
a avant la Saint-Martin d (24 octobre), le comte de 
Vendôme, le maréchal de Boussac et Pothon de 
Saintrailles arrivèrent avec un petit corps de gens 
de guerre à travers la forêt de Compiègne et tom- 
bèrent sur les quartiers qu'avaient les assiégeants 
sur la rive gauche de TOise : tous les habitants, les 
femmes même, s'élancèrent hors de la ville et as- 
saillirent avec furie les bastides picardes et bourgui- 
gnonnes; deux ou trois de ces postes furent em- 
portés avec un grand carnage et les troupes de 
secours et les gens de Compiègne se rejoignirent 
victorieux au milieu des lignes ennemies. L'esprit de 
Jeanne avait conduit « ses amis de Compiègne » à 
la victoire. La nuit, Anglais, Picards et Bourguignons 
délogèrent et se dispersèrent, en dépit de leurs gé- 
néraux. Les munitions, le bagage et le parc d'artil- 
lerie du duc de Bourgogne tombèrent au pouvoir 
des Français. Le duc Philippe apprit la déroute à 
Bruxelles : il accourut en Picardie, rassemblant sur 
son passage noblesse et gens de guerre, et s'avança 
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entre la Somme et l'Oise : son avant-garde fut sur- 
prise et battue à Germîgni par Saintrailles et un 
détachement anglais que Bedford lui envoyait fut 
taillé en pièces par Vendôme et Boussac. Les capi- 
taines français vinrent jusqu'aux portes de Roie 
offrir la bataille au duc : les conseillers de Philippe 
l'empêchèrent d'accepter le défi et l'armée du duc 
se sépara sans avoir tenté de réparer ses revers (fin 
novembre). 

Le parti anglo-bourguignon n'était pas plus heu- 
reux dans l'Est que dans le Nord. Le brave Barba- 
san^ gouverneur de Champagne, prenait Tune après 
l'autre les forteresses qui restaient à l'ennemi dans 
cette province. Les Anglais et les Bourguignons 
voulurent « recourre » leurs garnisons et deux 
corps d'armée, partis, l'un de Bourgogne, l'autre 
des marches de Normandie, se dirigèrent vers la 
Champagne. Barbasan les battit coup sur coup. Le 
duc Philippe voyait ainsi s'évanouir le rêve auquel 
il avait immolé sa patrie : la Champagne lui échap- 
pait. 

La mauvaise fortune redoublait la fureur des en- 
nemis de Jeanne et de la France. Les Anglais, 
voyant que la prise de Jeanne ne rappelait pas la 
victoire sous leurs drapeaux , s'imaginaient que le 
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a charme » était attaché à sa vie et a n'avoient soif 
que de sa mort jd; ils n'osaient plus rien entreprendre 
de sérieux tant qu'elle vivrait et la craignaient ïwi- 
sonnière presque autant que libre. L^ superstijtion, 
la peur et Torgueil blessé les rendaient implacables; 
ce sombre orgueil national , principe de tous leurs 
crimes politiques comme de leurs grandes actions, 
s'était tourné en une rage féroce et aveugle chez la 
multitude j froide et réfléchie chez les princes. Les 
passions des gens d'église, leurs alliés, continuaient 
de concourir efficacement au même but. l.'univer- 
sité, quand elle sut la Pucelle aux mains des Anglais, 
écrivit au roi de « France et d'Angleterre s> poiu» se 
plaindre de la a longue retardation de justice s> qui 
avait eu lieu et prier le roi de faire mettre et briève- 
ment ladite femme es mains » de l'évêque de Beau- 
vais et de a l'inquisiteur ordonné en France » et de 
l'envoyer à Paris « pour faire son procès notable- 
ment et sûrement ». Par une autre lettre, l'univer- 
sité reprochait à Pierre Cauchon de n'avoir pas 
employé plus de diligence dans la poursuite de l'af- 
faire et le pressait de réparer ses lenteurs (21 no- 
vembre). 

Le vœu de l'université ne fut point exaucé quant 
au théâtre du procès : Bedford et Winchester se gar- 
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décent bien de faire conduire la Pucelle à Paris. Ib 
n'étaient pas assez sûrs de la capitale et^ d'ailleurs^ 
ils voulaient bien choisir leurs instruments dans 
l'université; mais non point livrer Texamen et le 
jugement de Jeanne au corps universitaire opérant 
eu masse au milieu du peuple de Paris. Le conseil 
d'An^eterre laissa Jeanne quelques semaines au 
Crotoi, intervalle qu'employa Cauchon^ sous la di- 
rection du cardinal de Winchester, à rassembler les 
éléments de la procédure. Dans la seconde quinzaine 
de décembre, Jeanne fut amenée du Crotoi à Rouen * : 
le chef-lieu de la Normandie, arsenal de la puissance 
anglaise en France , résidence de la cour depuis la 
venue de Henri VI, était le théâtre préparé par 
Bedford et Winchester pour le grand drame d'ini- 
quité. 

Le séjour au Crotoi, dans ce donjon d'où elle 
pouvait promener au loin ses regards sur les grèves 
mélancoliques de la Somme et sur la mer brumeuse, 
avait été le dernier répit de Jeanne, sa dernière 
halle sur la route du Calvaire. Arrivée à Rouen, les 
portes du château se fermèrent sur elle pour ne la 



i. Par Saint- Valeri , Eu et Dieppe, suiyant une histoire ms. du 
Ponthieu. 
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rendre qu'à Téchafaud*. On la jeta dans une cage 
de fer, avec des chaînes au cou , aux pieds et aux 
mains. Ainsi commença la passion de a la Fille de 
Dieu », comme la nommaient ses voix dans ses ex- 
tases : cette passion devait durer cinq mois ! 

I. La tour où elle fui enrermée a été détruite en 1780. Les ruines 
du Crotoi oDt disparu sous les sables. 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE V 



Le cardinal de Winchester et Pierre Canchon.— Commencement do procès 

de Jeanne. — Tbomas de Coorcelles. — Jeanne devant le tribonal 

Horreors de la prison. — Admirables réponses. — Jeanne refuse de sou- 
mettre sa mission à personne sor-terre. 

Le 28 décembre^ le chapitre de Rouen accorda 
territoire et juridiction à Tévéque de Beauvais, pour 
qu'il pût diriger le procès de Jeanne dans un dio- 
cèse qui n'était pas le sien. Le chapitre avait paru 
d'abord très-peu disposé à cette concession ; mais 
la majorité des chanoines cédèrent à la pression du 
conseil d'Angleterre : la minorité persista dans une 
courageuse opposition jusqu'à la fin. 

Le 3 janvier 1431 , ordre du roi « de France et 
d'Angleterre » à ses oflSciers ayant en garde 
a Jeanne, dite la Pucelle , » de la « bailler et déli- 
vrer» à révêque de Beauvais, «toutes et quantes 
fois que bon lui semblera. Toutefois, c'est notre 
intention de ravoir et reprendre par devers nous 
celle Jeanne, si ainsi étoit qu'elle ne fût con- 
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vaincue ou atteinte des cas... touchant notre foi ca* 
tholique. s> 

Le conseil d'Angleterre entendait bien ne rien 
risquer : si Jeanne , par impossible , était acquittée 
au tribunal d'église , on la retenait comme prison- 
nière de guerre et Ton pouvait, à la rigueur, si Ton 
se sentait assez fort, la juger comme a rebelle. » 

Le 9 janvier, Tévêque de Beauvais convoqua 
quelques théologiens et juristes et, de leur avis, 
choisit les officiers qui devaient fonctionner au pro- 
cès, un promoteur (accusateur)^ deux notaires (ou 
greffiers), un comnûssaire examinateur des témoins, 
un appariteur. Le promoteui* fut i^n chanoine de 
Beauvais, chassé de son é^ise avec l'évêque, Jeaa 
d'Estivet, Tâme damnée de Cauchoa, aussi pervers 
que Cauchon même, avec la grossièreté et la bru- 
talité de plus. Les autres étaient des honnmes timides, 
traînés malgré eux dans ce gouffre eA qui^ 4'abord 
complices par peur, essayèrent tar<Ji]^ement de nxettre 
les formes les plus régulières qu'il leur fut possible 
sur un fond monstrueux * . Quand Ie{H'e»ûer des deux 

I. Les notaires, Guillaume Manchon et Guillaume Colles, étaient 
deux prêtres, Qotaires apostolique» de rofflcialilé de Rouen. Tous 
deux, ainsi que l'appariteur (huissier) JeanMassieu, doyen des 
curés de la chrétienté de Rouen, ont fait d'importantes dépositions 
lors du procès de rébaJ^iiitajtîoD, de i^ à f |56. 
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mAmes, MancboQ, arriva, Tévéque de Beauvais lui 
signifia qu'il fallait a servir le roi jd et qu*il s'agissait 
de « faire un beau procès contre Jeanne jd. 

Le -13 janvier 9 Gauchon fit lire^ en présence de 
$ix théologiens et juristes , parmi lesquels un secré- 
taire du roi d'Angleterre^ les informations qu'il avait 
fait faire au pays natal de Jeanne et a en maints 
autres lieux. — Du conseil et délibération desdits 
assesseurs d, Gauchon décida^ que a certains no- 
tables hommes d rédigeraient, avec les notaires, 
des articles en due forme , d'après lesdites informa- 
tions; afin de voir plus clairement la matière. 

Les données fournies par les informations ne suf- 
fisaient point; cependant, pour assurer une base 
solide au procès. Les témoignages recueillis à Dom- 
remi étaient, même au point de vue ecclésiastique, 
tout à l'avantage de Jeanne et Gauchon avait fort 
mal accueilli le porteur du procès- verbal , a l'appe- 
lant trsdtre et mauvais homme». D'autres rensei- 

4. II importe d'observer que, dans les procès de foi, toutes les 
décisions, jusqu'au jugement inclusivement, sont prises par les 
deux juges, l'évêque et l'inquisiteur. Dans le droit romain primitif, 
dans le droit barbare, dans le droit féodal, dans le droit moderne, 
le prêteur, le graf, le seigneur, le magistrat qui préside le tribunal 
ou les assises, ne ju^e pas le fait : ce sont les assesseurs, citoyens, 
bons hommes, anciens , jurés, qui jugent. Ici , la jurisprudence est 
retournée. Le juge décide le fait au lieu de dire le droit : ceux qui 
devraient juger ne sont que 4e8 couiuUews, 
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gnements prêtaient matière à incriminer Tortho- 
doxie de Jeanne; on avait acheté des dénonciateurs 
dans le parti français; une copie de la réponse de 
Jeanne à la question du comte d'Armagnac « sur les 
trois papes » avait été livrée à Cauchon. Mais on ne 
|>ouvait citer à Rouen des témoins de cette sorte : 
ils n^eussent osé comparaître pour soutenir leur dire. 

La procédure inquisitoriale offrit à Cauchon le 
moyen de simplifier la situation en amenant Jeanne 
à fournir directement des armes contre elle-même. 

tt Que nul n'approche Thérétique (en prison), si 
ce n'est , de temps à autre , deux fidèles adroits qui 
l'avertissent avec précaution , et comme s'ils avoient 
compassion de lui , de se garantir de la mort en con- 
fessant ses erreurs et qui lui promettent que, s'il 
le fait, il pourra échapper au supplice du feu * ». 

Cauchon perfectionna le procédé de l'inquisition. 
De concert avec le comle de Warwick, gouverneur 
de Rouen , il décida un des assesseurs , chanoine de 
Rouen, Nicolas L'Oiseleur, à s'introduire dans la 
prison de Jeanne en a habit court» (en costume 
laïque) et à se présenter à elle comme un prison- 
nier français du a bon parti » . Jeanne donna dans le 

I. Doctrina de modo procedendi conlrà kcereticoi. 
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pîége et répondit sans défiance aux questions de 
L'Oiseleur sur ses voix et sur une foule de choses 
qu'il importait à ses ennemis de connaître. Ce mi- 
sérable lui apprit qu'il était prêtre , afin d'obtenir 
d'elle y dans le secret de la confession , la révélation 
de ses plus intimes pensées. On aposta les notaires, 
avec des témoins^ dans une chambre voisine, « où 
étoit un trou par lequel on pou voit écouter », afin 
qu'ils écrivissent « ce qu'elle disoit ou confessoit 
audit L'Oiseleur ». On obtint de la sorte d'amples 
sujets d'înterrogatoh*es. 

Cinq semaines se passèrent encore à préparer les 
ressorts de la sinistre machine. 

Le i9 février, l'information préparatoire du com- 
missaire examinateur fut lue devant douze docteurs, 
entre lesquels plusieurs des hommes les plus consi- 
dérables de l'université de Paris. Cauchon entendait 
impliquer les noms les plus éminents possible dans 
la solidarité de son œuvre. Il y avait là trois anciens 
recteurs de l'université * , des délégués au nouveau 
concile qui allait s'ouvrir à Bâle , Jean Beaupère , 
Nicole Midi, Pierre Morice et ce jeune Thomas de 
Ck)urcelles^ qui passait pour un grand homme à 

I . Il y en eut plus tard jusqu'à cinq. 
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l'université et qui allait jouer au concile général 
un rôle si actif et si influent*. Les plus distingués 
par le savoir et par rintellîgence^ il faut bien TaVou^^ 
furent les pires! Ils apportèrent à la vioieBce servile 
et à la cupidité de Gauchon le coneocffs da fanatisme 
à froid et de la dureté pharisafque. 

a Sur les conseils et délibérations desdits sires et 
maîtres », Gauchon décréta qu'il y avait matière suf- 
fisante pour citer <r ladite femme en cause de foi » 
et, a pour la révérence du saint siège apostoliqne, 
qui a spécialement commis les seigneurs inquisiteurs 
de la dépravation hérétique à la correction des er^ 
reurs qui s'élèvent contre la foi orthodoxe », il con- 



1. JEneas Sylvius (depuis le pape Pie II) Ta comblé d'élogrs dms 
ses Commentaires sur le concile de Bdle: « Thomas de Courcelies, 
illustre entre les docteurs es lettres sacrées , qui eut plus de put 
que pei*sonne aux décrets du saint concile, homme aimable et vé- 
nérable pir sa doclrine, mais toujours baissant modestement les 
yeux vers la terre et semblable à un homme qui se cache. > Était- 
ce modestie... ou remords? Dans ses Mémoires , terminés durant 
son pontiflcat, en 4463, Pie H parle d'ailleurs de Jeanne avec ooe 
haute admiration, bien qu'au fond en politique et non en croyant. 
11 laisse en doute si le fait est divin ou humain et, trop éclairé et 
trop près des événements pour voir dans Jeanne un simple instra- 
ment, comme l'imagineront plus tard les machlavélistes du 
seizième siècle, il incline à admettre la combinaison d'un gniBÛ 
génie chez celte Ûlle et d'un savant stratagème chez les ministres 
et les capitaines de Charles VU. Telle est l'origine de celle inler- 
prétallon politique qui finit par tomber jusqu'aux grossières ab- 
surdités de du Uaillan. Le fond des choses est assez éclairci main* 
tenaul pour que nous u'ayons pas à le discuter de Qt}uvca0f 
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chit à-af^peler et sommer, en l'absence de Tinquisi- 
teiir général de France, son vicaire, résidant à 
Rouen, de s'adjoindre à lui évêque dans le procès. 

C'est la première mention que fassent de l'Inqui- 
sition les préliminaires du procès; mais il y avait 
déjà eut sans doute maints pourparlers entre Tévêque 
et le vicaire da Saint-Office. Celm-ci , le dominicain 
Jeaw Lemaistre , était un moine obscur et timoré , 
dont le caractère offrait un singulier contraste avec 
ses terribles fonctions. Il fit tout ce qu'il put pour 
éviter de participer à une affaire qui le frappait 
d'épouvante. 11 exprima un doute sur sa compé- 
tence , le procès regardant le diocèse de Beauvais 
et non celui de Rouen ; il demanda du temps pour 
s'assurer si ses pouvoirs étaient suffisants , approuva 
provisoirement^ à contre-cœur, que Tévêqne passât 
outre, puis vint siéger, en attendant, non comme 
juge, mais comme simple assesseur, faisant, chaque 
jour, tm pas de plus sons les menaces des lords du 
conseil d'Angleterre*. Le conseil s'impatientait et 
les Anglais criaient que les clercs ne a gagnoient 
pas leur argent». 

Le conseil d'Angleterre payait, en effet, à chacun 

i. On lui fit entendre qu'il « seroU en péril de mort », s'il nln- 
lerYenait au proc^. 
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des assesseurs une indemnité de 20 sous tournois 
par vacation*. Ceux qui rendirent les meilleurs ser- 
vices reçurent en outre des présents. 

La régence anglaise , qui laissait à Paris les ma- 
gistrats de la cour suprême sans moyens d'existence, 
savait bien trouver de Targent pour solder les juges 
et les bourreaux de Jeanne Darc et pour rouvrir 
Tantre de Tlnquisition quand se fermait le temple 
de la justice. 

Jeanne fut citée à comparaître le 21 février. Cau- 
cbon vint siéger en tribunal, ce jour- là, dans la cha- 
pelle du château de Rouen : autour de lui étaient 
assis, comme assesseurs, plus de quarante docteurs, 
licenciés et bacheliers en théologie, en droit canon, 
en droit civiP, pris dans Funiversilé de Paris, dans 
les chapitres de Rouen et des autres cités nor- 
mandes et dans les grands monastères de la Nor- 
mandie. 

Une question préalable fort grave eût dû être vi- 
dée avant l'ouverture du procès. Jeanne , durant 
rinstructîon, avait réclamé avec instance d'être 

4. Plus de 6 francs de notre monnaie, égalant probablement en 
valeur relative 36 à 40 fr. d'aujourd'hui. 

2. On compta jusqu'à 95 assesseurs, dont plusieurs appartenaient 
à la faculté des arts ou même à celle de médecine ; mais Us ne 
siégèrent jamais tous ensemble. 
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tirée des mains des gens de guerre et remise en pri- 
son d^église. Le droit ecclésiastique était formol et 
il y avait eu d*assez vifs murmures à ce sujet parmi 
les assesseurs; mais aucun d'eux n'osa poser nette- 
ment la question ; tous savaient trop que, pour rien 
au monde, les Anglais n'eussent laissé sortir Jeanne 
de la forteresse. 

L'appariteur fit au juge son rapport sur la cita- 
tion adressée à l'accusée. Jeanne avait répondu 
qu'elle était prête à comparaître, mais qu'elle de- 
mandait qu'il y eût au procès autant de gens d'é- 
glise du parti de France que du parti d'Angle- 
terre. 

Hélas ! elle appelait à son aide ceux qui se bou- 
chaient les oreilles pour ne pas entendre sa voix ! 

Un des docteurs mandé par Cauchon avait ré- 
clamé pour Jeanne plus qu'elle ne réclamait elle- 
même : Nicolas de Houppeville avait dit nettement 
à Cauchon que le procès ne valait rien ; que les en- 
nemis de Jeanne ne pouvaient être ses juges et 
qu'il n'y avait pas à revenir sur Texameo qu'elle 
avait subi devant le clergé de Poitiers et devant 
l'archevêque de Reims, métropolitain de Tévêque 
de Beauvais. La voix de cet homme courageux 
semblait la voix même de la conscience. Il sommait 
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explicitement Cauchon de ne pas faire le procès et 
implicitement Regnauld de Chartres d'interposer 
son autorité hiérarchique pom* empêcher on pour 
invalider le procès. Cette voix chrétienne fut étouf- 
fée; Cauchon fit jeter Houppeville en prison et 
poursuivit son œuvre sans être inquiété par un 
mot, par un signe de son métropolitain ; le crime 
de Faction eut pour complice le erime do si- 
lence. 

On ne mit pas même en délibération la demande 
de Jeanne. 

L*accusée fut amenée. 

Alors commença ce procès qui n'avait pas eu son 
semblable au monde depuis celui qui s'acheva sur 
le Calvaire. Quand on en parcourt les actes déco- 
lorés, affaiblis par la plume timide des scribes, le 
cœur se serre d'une insurmontable émotion; la 
main tremble à feuilleter ces pages jaunies; les yeirc 
s'emplissent de larmes d'admiration. Que serait-ce 
si Ton avait les actes du martyre de la Pucelle, 
écrits par un témoin pénétré de sa pensée, imbu dé 
sa mission; si ses gestes, son accent, les mouve- 
ments de son âme, l'aspect général des débats, 
essent pu être observés et recueillis, si Ton avait la 
vie à la place de l'aride formule officielle et de te 
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lettre morte M... A travers Tinforme rédaction des 
notaires, la lourde latinité du traducteur* et les sou- 
venirs des témoins, qui, vingt ans plus tard, vinrent 
révéler dans le procès de révision tant d'afireux 
mystères, on entrevoit celte morne nef où s'élève 
rimage de Jésus crucifié, comme pour essuyer une 
seconde fois les outrages des Pharisiens; ces bancs 
pleins de sombres et sèches figures où se personni- 
fient les mauvaises passions du prêtre aux jours de 
décadence, où Tavidité, la servilité violente des uns 
s^associent à Timplacable orgueil des autres, à l'aus- 
térité sans entrailles, pire que le vice même, à la 
froide cruauté du sophiste au cœur de pierre, qui 
s'est fait un Dieu à son image. Parmi ces odieux 
visages, des faces ternes et indécises, types de la 
faiblesse qui hait la violence, tremble devant les vio- 
lents et se fait complice de peur d'être victime; çà 
et là, quelques physionomies honnêtes et loyales, 
où se lit le combat du cœur qui se révolte contre 
les préjugés qui poussent; autour de la chapelle, en- 
fin, sous l'arceau des portes, derrière les verrières 
des croisées, les armes reluisantes et les visages fé- 



I. Morte» toutes les fois que la parole de Jeanne D'y éclata pas 
comme la trompette qui réveille les morts. 
S. Thomas de Gourcelies, qui mit la minute en latin. 
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roces des soldats étrangers, qui menacent Taccusée 
et parfois le tribunal même. 

Jeanne paraît, pâle, chancelante, brisée par les 
angoisses de deux mois d'une horrible captivité*. 
A la tempête que soulève sa vue, on dirait l'entrée 
d*un ange dans une assemblée de démons. Les in- 
terpellations se croisent de toutes parts, les questions 
ne s'attendent pas Tune l'autre; chaque parole de 
l'accusée redouble le tumulte; l'assistance s'agite 
en proie à ce désordre qui, suivant TÉcriture, ca- 
ractérise le conseil des méchants. Si l'emportement 
parfois semble s'apaiser, ce n'est que pour faire 
place à la ruse : l'interrogatoire ne cesse d'être vio- 
lent que pour devenir perfide. Jeanne est seule au 
milieu de tant d'ennemis, sans avocat ni conseil. 
Ceux des assesseurs qui cherchent à la guider, à lui 
faire saisir la portée des questions et des réponses, 
sont en butte aux furieuses apostrophes de Cauchon 
et désignés à la vengeance des Anglais. Cette scène 
se prolonge durant trois ou quatre heures. On veut 
accabler Jeanne par la fatigue physique comme 
par la souffrance morale; on s'efforce de la mettre 



1. On venait seulement de la Urer de sa cage et de lui 6ter tes 
trois paires de fers. Après la séance, on lui remit les fers aux 
pieds. 
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hors de défense, en jetant le trouble dans son es- 
prit, autant par la subtilité des questions que par 
leur multiplicité et leur incohérence, a On lui pro- 
posait», au rapport d'un des assesseurs (Isambard 
de la Pierre), a des interrogatoires tellement diffi- 
ciles, subtils et cauteleux, que les plus grands clercs 
de Tassistance n'y eussent su répondre qu'à grand 
peine ». Elle y répondit pourtant. Parfois simple et 
naïve comme un enfant, parfois ingénieuse et d'une 
charmante finesse de femme, souvent sublime, elle 
ne fut jamais faible ; la force de son âme soutint 
son corps épuisé : elle redevint devant ses juges ce 
qu'elle avait été sur le champ de bataille, la fille au 
grand coeur. Si quelquefois, rarement, sa mémoire 
se troubla, rien ne mit en défaut sa présence d'es- 
prit; sa prodigieuse lucidité stupéfia tellement les 
membres du tribunal , que plusieurs crurent ses 
réponses dictées par des êtres surnaturels ; il y eut 
un mouvement de terreur parmi Tassistance, quand 
elle dit de ses esprits : a Ils sont là sans qu'on les 
voie ! » Mais n'anticipons pas, et suivons cette au- 
guste tragédie dans l'ordre de son développement. 
Gauchon débuta par exhorter a charitablement » 
Jeanne à dire la vérité et par la requérir d'en prêter 

serment, suivant cette barbare jurisprudence de 

1?. 
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rioquisition qui traDsporUifc dans Ip$ tribunaux cri- 
minels les maximes du tribunal de la pénitence et 
qui voulait forcer Taccusé à se dénoncer lui-même. 

Jeanne ne voulut jurer que sauf réserves, a Je 
vous dirai tout ce qui ejst de mon fait, sauf les révé- 
lations que j'ai eues de la part da Dieu pour mon roi 
seul. Quand vous me devriez couper la tête> je ne 
vouç les révélerai pas san$ le congé ^e mon conseil » . 

Dans cette séance, dans les suivantes, on la pressa, 
on la harcela en vain. Elle ne se départit point de 
cette restriction. 

On rinterrogea sur son pays et sa famille. Il y eut 
}k des réponses d'une naïveté touchante, comme 
lorsqu'elle dit n'avoir appris sa a créance lo de nul 
autre que de sa mère, qui lui o avait montré 
Pater, Ave et Credo. » L'enfant redevint l'héroïne, 
lorsque Cauchon, suivant les formules, lui intima 
défense de a se retraire de la prison à elle assignée j», 
sous peine d'être déclarée convaincue d'hérésie. 

«Je n'accepte point la défense! s'écria-t-elle. 
Je n'ai donné ma foi à personne. J'ai voulu et vou- 
drai me départir de vos prisons! — Si vous étiez bien 
informés de moi, vous devriez vouloir que je fusse 
hors de vos mains. » 

Après quelque hésitation due à une sorte de pu- 
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deur religieuse^ elle exposa avec simplicité et gran- 
deur le mystère de sa vocation ; a comment les voix 
lui étoîent venues de Dieu. » Qu elle n'eût consulté, 
avant d'y ajouter foi, a évoque, curé ni aucune per- 
sonne ecclésiastique d, ce fut là un premier crime 
aux yeux de ceux qui Tinterrogeaient. 

On lui représenta la copie de la sommation adres- 
sée par elle aux Anglais devant Orléans : elle en nia 
quelques mots; elle n'avait pas dicté : a Rendez les 
clefs des villes à la Pucelle d , mais cr rendez au roi » ; 
elle ne s'était pas qualifiée de <c chef de guerre s> et 
s'était bien dite envoyée de Dieu d , mais non a corps 
pour corps d. Peut-être la mémoire de Jeanne était- 
elle en défaut et faisait-elle méconnaître à la captive 
infortunée le cri altier de sa jeune et heureuse 
audace *. Jeanne, du reste, revendiqua fermement 
la dictée et la responsabilité de cette lettre et de 
toutes les lettres écrites en son nom. a Si j'ai été 
chef de guerre, dit- elle ailleurs, ce fut pour frapper 
sur les Anglois. x> 

Elle commença de bien grande manière la séance 
du 24 février. Interpellant Tévéque de Beauvais : 

1. Dans le cas contraire, Taltération n'aurait pu être le fait que 
d'un clerc enlhousiaste, qui aurait encore renforcé les paroles de 
la Pucelle en écrivant sous sa dictée. Toutes les copies sont 
d'accord. 
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a Je vous le dis ; prenez-bien garde de ce que 
vous dites que vous êtes mon juge! Vous prenez- là 
une grande charge ! — Tout le clergé de Rouen ou 
de Paris ne sauroit me condamner, s'il ne l'a en 
droit, — Vous dites que vous êtes mon juge ; pre- 
nez garde à ce que vous faites, parce que, en vérité, 
je suis envoyée de la part de Dieu et que vous vous 
mettez en grand danger. — Je suis venue de la part 
de Dieu et n'ai rien à faire ici. Délaissez-moi à Dieu 
de qui je suis venue. » 

Elle se laissa arracher beaucoup de détails sur ses 
voix, sans vouloir dire a à plein tout ce qu'elle 
savoit * ». — La voix m'a parlé trois fois hier. — 
Elle me parle ici même. Elle m'a dit : Réponds har- 
diment : Jais bon visage. Dieu t'aidera. — Je crois, 
comme je crois la foi chrétienne, que cette voix 
vient de Dieu. Les voix me parlent chaque jour. Si 
elles ne me confortoient, je serois morte I — Je ne 
puis toujours bien ouïr ce qu'elles me disent, pour 
le bruit des prisons et les noises des gardes. Ah! je 
les ouîrois bien, si j'étois en quelque forêt !... » 

L'interrogateur commis par Cauchon, Jean Beau- 



f . «c Les petits enfants », dit-elle naïvement» « disent qu'aucunes 
fois on pend les gens pour avoir dit vérité. » 
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père, posa perfidement à Jeanne une question redou- 
table. 

a Savez- vous être en la grâce de Dieu ?» 

Si elle se disait assurée de la gràce^ on la déclarait 
hérétique. 

a C'est grande chose^ répliqua Jeanne^ de répondre 
à telle demande ! 

— Oui, c'est grande chose^ dit un des assesseurs, 
le théologien Fabri; Taccusée n'est pas tenue de ré- 
pondre. 

— Vous feriez mieux de vous taire ! cria Ganchon 
avec colère à Fabri. 

— Savez-vous être en la grâce ? répéta l'interroga- 
teur. » 

— Si je n'y suis. Dieu m'y mette! et, si j'y suis. 
Dieu m'y maintienne ! o 

Ils restèrent tous muets et baissèrent la tête. 

a Je serois la plus dolente de tout le monde , re- 
prit-elle, si je savois n'être point en la grâce de Dieu. 
Si j'étois en péché, je crois que la voix ne me vien- 
droit point. — Je voudrols que chacun comprît aussi 
bien que moi ! » 

Et elle levait au ciel ses regards inspirés. 

Dans la séance suivante (27 février), comme on la 
• pressait de nouveau sur ses apparitions : a Si vous 
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A6 me croyez y dit-elle, allez à Pokiers/ Demandez 
copie du li^Te qui est à Poitiers. J'ai été interrogée, 
trois semaines durant, par les clercs de mon parti, 
qui n*ont trouvé en mon fait que tout bien. 

— Est-ce Dieu qui vous a prescrit de prendre habit 
d'homm^? 

— C'est petite cKose que l'habit, rqfnondit-elle avec 
une sorte de dédain; mais je ne Tai pris et n'ai rien 
fait au monde que par Tordre de Dieu et des ^nges. 

— C'est donc chose licite? c'est donc bien fait? 

— Tout ce que j'ai fait e^ par ordi*e dji Seigneur : 
j'en attends bon garant et bon aide. » 

Ceux qui dirigeaient le procès ne Cjessèrent de la 
tourmenter sur son obstination à garder l'habit 
d'homme. Cet b^bit était pour elle le signe de sa 
mission guerrière et, tant que sa mission n'était pas 
terminée et les Anglais hors de France, elle ne se 
x^royait pas en droit de le quitter. EUe avait un ^utre 
motif encore de se refuser à ce qu'on exigeait d'eUe, 
un motif que sa pudeur l'empêchait d'avQuer devant 
une nombreus^ assemblée et que l'évêque de Beau- 
vais n'ignorait pas, car il avait reçu plusieurs fois ses 
plaintes. Les horreurs secrètes de la prison effaçaient 
l'horreur du procès même. Le Messie de la France 
n'avait pas seulement à essuyer de ^es gardi^is les 
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ÎDjares et les dérisions endurées avant lui par te 
Christ : son sexe mettait Jeanne en butte à des abo- 
minations bien plus grandes. Plusieurs fois, les mi- 
sérables qui l'avaient en garde et qui ne quittaient 
st chambre ni jour ni nuit avaient menacé Jeanne 
des dernières violences. Un jour, elle ne fut sauvée 
que par Tarrivée du comte de Warwick, attiré par 
ses cris. Le farouche gouverneur de Rouen recula 
soit devant le forfait même , soit devant l'exécra- 
tion do dehors; il a fit de grandes menaces à iceux 
Anglois » et mit deux autres gardiens à la prison '. 

C'était pour défendre sa pudeur que Jeanne s'opi- 
niâtrait dans ce changement d'habit prohibé par la 
toi de Moïse et , depuis, par les canons de TÉglise, 
uniquement comme favorisant le désordre. Mais le 
propre des pharisiens et des hypocrites est de tuer 
l'esprit des lois avec la lettre. 

Outre rhabit d'homme, le point sur lequel s'achar- 
nèrent principalement les interrogatoires fut la révé- 

f. Le comte de Warwick, gouverneur du jeune roi Henii VI, ca- 
pitaine de Rouen et l'iiomme le plus considérable du consi il après 
les princes, montra, du resle, dans tout le cours du procès, un 
acharnement implacable, pesant par ses menaces sur ceux des as- 
sesseurs qui montraient quelques dispositions bienxeillantes pour 
l'accusée. A lui, autant qu'à Bedford et à Winchester, s'appliquait 
cette parole ; « tes Anglois avoient soif en toute manière de sa 
morU» 
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latioa faite par Jeanne à Charles VU. Non-seulement 
on n'obtint rien d'elle à ce sujet; mais elle écarta, 
avec autant de sollicitude que d'habileté , tout ce qui 
pouvait impliquer son roi ou les clercs de son parti 
dans la responsabilité de ses actes et' surtout de son 
changement d'habit. Il n'y eut pas seulement une 
admirable générosité, il y eut dans cette âme tendre 
un réveil d'affection pour l'ingrat monarque qui 
l'avait trahie et qui la délaissait. Aux jours de ses 
jeunes illusions, ses voix lui avaient dit que Dieu 
aimait son roi et le prince captif, le duc d'Orléans, 
plus qu'elle-même. Ce souvenir lui revenait au fond 
de son cachot et lui voilait les indignités d'un passé 
plus récent. Elle a pu pardonner : l'histoire ne par- 
donnera pas. 

Si elle cherche à couvrir son roi et tout le parti de 
France et à répondre pour tous, à plus forte raison 
s'efforce- 1- elle d'empêcher que les hommes ne 
puissent blasphémer ses voix et mettre leurs pro- 
phéties en contradiction avec l'événement. On sent 
qu'elle tâche de se persuader que ses voix ne 
l'avaient pas poussée à l'attaque de Paris, puisque 
celte attaque n'a pas réussi ; elle veut que ses voix 
soient infaillibles et ne comprend pas que les 
hommes aient pu se refuser à Dieu. Ce n'est pas, du 
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reste, qu'elle ait renoncé à recouvrer Paris et toute 
la France : elle ne demande plus à ses voix une 
mort prompte , comme elle avait fait lors des pre* 
miers pressentiments de sa captivité : la jeunesse et 
la vie qui bouillonnent dans son sein ont chassé ces 
pensées funèbres : elle croit que sa mission n'est 
qu'interrompue et s'achèvera. 

Les interrogateurs tâchèrent d'attribuer un carac- 
tère magique à tous les objets dont avait usé la Pu- 
celle et dont certains étaient devenus si célèbres^ 
répée de Fierbois et l'étendard surtout. Ils ne réus- 
sirent qu'à faire ressortir, dans des réponses tour à 
tour pieuses, altières et touchantes, le mépris de 
Jeanne pour les préjugés qui attachaient une vertu 
surnaturelle à des paroles, à des gestes, à des rites 
bizarres, à des objets ou à des actes matériels étran- 
gers aux choses de Tâme et de la conscience. La 
mysticité n'est pas la superstition. 

a Aviez- vous des anneaux? » lui demanda-t-on. 

Les anneaux jouaient un grand rôle dans les rites 
magiques. 

a J'avois l'anneau que m'a donné mon père ou ma 
mère et celui que m'a donné mon frère. Les Bour- 
guignons m'ont pris l'un ; l'autre, vous l'avez. Mon- 
trez-le-moi ! donnez-le pour moi à l'Église. 

43 
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— Lequel aîmiez-vous mieux de votre étendard 
ou de votre épée? 

— J'aimois quarante fois mieux mon étendard 
que mon épée. Je le portois moi-même, pour éviter 
de tuer personne. Je n'ai jamais tué homme *• 

— Avez-vous dit que les panonceaux (étendards) 
faits à la ressemblance du vôtre étoient heureux? 

— J'ai dit à mes gens : « Entrez hardiment parmi 
les Anglois ! » et j'y entrois moi-même. 

— Avez-vous dit à vos gens qu'ils portassent har- 
diment lesdits panonceaux et qu'ils auroient bon- 
heur? 

— Je leur ai bien dit ce qui est advenu et ce gui 
adviendra encore/ 

— Qui aidoit plus, vous li l'étendard, ou Félendard 
à vous ? 

I. « Avez-vous été en lieu où des Anglois aient été occis rinôft) ? ■ 
lui demanda-t-on une autre fois. « En nom Dieu, j'y ai été. Comme 
TOUS parlez doucement ! Que ne se départoient-ils de France et ne 
s'en alloient-ils en leur pays? • « Il y a\oit là un grand milord 
d'Angleterre qui dit , ces paroles ouïes ; — C'est voirement une 
bonne femme. Que n'est-elle Angloise I » Ces mouvements géné- 
reux furent malheureusement rares chez les Anglais. Un jour, 
comme l'appariteur Jean Hassieu reconduisait la Pucelle dans sa 
prison , un chantre de la chapelle du roi d'Angleterre l'aborda 
brusquement en lui demandant si celte femme serait arse (brûlée). 
« Jusques ici, répondit Mastieu, je n'ai vu que bien et honneur eo 
elle; mais je ne sais quelle en sera la un: Dieu le sait 1 » Le prêtre 
anglais alla le dénoncer sur-le-champ aux gem du roi, et Maasiea 
courut risque de la vie. 
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— De la victoire de Télendard ou de Jeanne, 
c'étoit tout à Notre-Seigneur ! » 

Jeanne n'évita pas moins heureusement ni moins 
dignement les pièges à elle tendus à propos du culte 
que lui rendait le peuple. 

Quand on lui reprocha les messes et oraisons dites 
en son honneur : 

a Si ceux de mon parti ont prié pour moi , m'est 
avis qu'ils ne font point de mal. S'ils me croient en- 
voyée de par Dieu, ils ne sont point abusés. 

— Quel étoit le courage (Vintention) de ceuxde 
votre parti, quand ils vous baisoient les pieds et les 
mains? 

— Ils me baisoient les mains le moins que je pou- 
vois; mais venoient les pauvres gens volontiers à 
moi, pour ce que je ne leur faisois point de déplaisir, 
mais les supportois à mon pouvoir. » 

Les contemporains ont porté témoignage, en effet, 
de son ardente charité. 

Les interrogateurs eussent bien voulu tirer de 
Jeanne Faveu qu'elle avait pris «son fait», sa mis- 
sion, "^sous aTarbre des fées»; c'était, du reste, 
chose remarquable comme sentiment populaire, 
l'opinion accréditée à Domremi, chez les compa- 
triotes de Jeanne, et ils étaient bien loin de lui en 
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faire un crime. Jeanne reconnut seulement que ses 
voix étaient venues à elle en ce lieu comme en bien 
d'autres. Plus tard, Jeanne, interrogée si les fées 
étaient de mauvais esprits, répondit qu*elle n'en sa- 
vait rien. Ce fut un grand grief que de n'être pas 
convenue que les fées fussent des diables. Une autre 
fois, rinterrogateur lui demanda si elle avait été de 
ceux qui vont en Verre (qui errant) avec les fées. 11 
s'agit de promenades nocturnes, de caroîes (danses) 
que certaines gens menaient, disait-on, par les airs 
avec les dames faées. Cela était bien connu à Dom- 
remi et se pratiquait , non pas comme pour les 
diables et les sorcières, la nuit du sabbat (du ven- 
dredi au samedi); mais la nuit du mercredi au jeudi, 
la nuit de Mercure et de Gwyon ( le conducteur des 
dm^x^ l'Hermès celtique), qui est encore aujourdlnii 
la nuit où les nains de Bretagne dansent leurs kords 
autour des dolmens. 

La lettre du comte d*Ai'magnac à Jeanne et la 
réponse, dont une copie avait été livrée à Cauchon, 
fournissaient une arme redoutable. Jeanne incer- 
taine entre les trois papes et prenant du temps pour 
décider entre eux ! Mais elle n'avoua pas la lettre 
telle qu'on la lui présentait^ dit que , le comte d'A^ 
magnac lui ayant demandé à quel pape Dieu voulait 



Digitized 



by Google 



JEANNE DÂRC. iSl 

qu'il crût, elle Tignorait, ne l'ayant point appris de 
ses voix , mais que , pour elle, elle croyait au pape 
qui est à Rome. Ses réponses sur cet incident of- 
frirent de l'embarras et de robscurité. Elle se releva 
avec un terrible éclat sur ce qui était vraiment de 
« son fait d, du fait de la guerre et de la délivrance* 
Elle avait déjà prédit que les Bourguignons auraient 
guerre a s'ils ne font ce qu'ils doivent* ». Elle dit de 
plus grandes choses quant aux Anglais! L'inspira- 
tion ressaisit « la sibylle de France » : ses yeux lan- 
cèrent encore la foudre comme devant les bastides 
d'Orléans : elle sembla juger ses juges et l'Angle- 
terre, a Avant qu'il soit sept ans , les Angloîs dé- 
laisseront un plus grand gage qu'ils n'ont fait de- 
j vant Orléans et perdront tout en France '. Les 

4. Le seul mot violent qu'on ait d'elle, est contre eux. « Je ne 
^' savois à Domremi qu'un seul Bourguignon ; j'eusse touIu qu'il eût 

la tête coupée, pourvu que cela plût à Dieu. » C'était le souvenir 
' d'une colère d'enfant et non un sentiment actuel. On essaya d'en 

tirer parti contre elle. On lui demanda si elle croyait que son roi 

eût bien fait m de tuer ou faire tuer monseigneur de Bourgogne ». 
!^ Elle répondit admirablement : « Ce fut grand dommage pour le 

^; royaume de France ; mais , quelque chose qu'il y ail eu entre eux , 

Dieu m'a envoyée au secours du roi de France. » 
> C S. I Les François gagneront bientôt une grande besogne : je le 

dis, aOn que, quand ce sera advenu, on ait mémoire que je l'ai 
p^ dit. » La prédiction de Jeanne ne se réalisa pas exactement dans 
ui le délai indiqué. On plus grand gage qu'Orléans^ Paris, fut enlevé 

aux Anglais avant sept ans, mais ils ne perdirent tout en France 
té ^ qu'après vingt et quelques années. 
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Anglois aaront la plus grande perte qn^Qs aient ja- 
mais eue en France et ce sera par grande victoire 
que Dieu enverra aux François. Je sais cela par 
révélation , aussi bien que je sais que vous êtes là 
devant moi. Cela sera avant sept ans : je serois bien 
fâchée que cela tardât si longtemps. Avant la Saint- 
Martin d'hiver, on verra bien des choses et il se 
pourra que les Anglois soient mis jus terre ! 

a Les saintes ( sainte Catherine et sainte Margue- 
rite) », poursuivit-elle, c( m'ont promis que mon 
roi regagneroit son royaume et qu'elles me condui- 
roient en paradis. Elles m'ont fait encore une autre 
promesse. 

— Laquelle? 

— Je vous le dirai dans trois mois. 

— Serez-vous donc délivrée dedans trois mois? 

— Dans trois mois, je vous répondrai^ il faudra 
bien que je sois délivrée. Ceux qui me veulent ôter 
de ce monde pourront s'en aller avant moi. — J*ai 
demandé souvent congé à mes voix de me dé- 
partir de prison, quand je voudrai; mais je ne 
l'ai point encore. Peut-être essaierai-je, pour savoir 
si Notre Sire en seroit content. Aide-toi ^ Dieu te 
aiderait) 

Cette maxime convenait bien à celle qui fut le 
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génie incarné de la France, du peuple de Taclion. 

Ses juges étaient à la fois exaspérés et terrifiés de 
son assurance. Elle maintint opiniâtrement ses au- 
dacieuses prédictions et ne laissa jamais aperce- 
voir le moindre doute sur la délivrance finale de la 
France. Quant à sa personne ^s'identifiant, en quel- 
que sorte , à la France et se sentant comme une 
incarnation de la patrie, elle avait la conviction 
d'être délivrée par quelque grande victoire. Hélas! 
ce terme de trois mois qu'elle assignait à ses juges, 
par un mystérieux pressentiment, devait s'achever 
pour elle dans une autre délivrance, «la délivrance 
de la mort » , suivant la parole de nos aïeux. Ce 
n'était plus en ce monde qu'elle devait retrouver 
Fauréole de victoire *. 

La première phase du procès fut terminée le 
3 mars. Cauchon annonça , à la fin de la séance, 
qu'il allait charger quelques docteurs et experts en 
droit divin et humain d'extraire ce qui était à re- 
cueillir parmi les aveux de Jeanne et qu'ensuite , 
s'il y avait lieu de l'interroger plus amplement sur 
certains articles, il n'en fatiguerait pas la multitude 

4. Çà et là les voix résonnaient tristement dans son âme, sans 
réclairer encore sur le Trai sens de sa délivrance. « Prends tout en 
gré : ne te soucie de ton uàRTTRK ! » Procès, 1. 1 , p. 155 ; interrog. 
du U mars. 
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des assesseurs^ mais déléguerait à cet effet quelques- 
uns d'entre eux. <k On mettra tout en écrit et, quand 
besoin sera, les docteurs et experts en pourront dé- 
lit)érer et donner leur avis. » Il leur défendit à tous 
de quitter Rouen sans congé. 

Le motif de Cauchon était facile à comprendre. 
Lui et ses maîtres avaient intérêt à diminuer la pu- 
blicité de CCS émouvantes séances et à soiisU*aire 
les moins décidés des assesseurs à Tespèce de fasci- 
nation qu'exerçait Taccusée. Elle présente, on ne 
savait ce qui pouvait arriver : elle absente et les 
assesseurs donnant leur avis sur pièces, on comptait 
bien qu'ils seraient tous contre. 

Le travail d'extraits annoncé par Cauchon fut 
exécuté du 4 au 9 mars. Le 10 , les interrogatoires 
furent repris , dans la prison même, par Cauchon , 
assisté seulement du commissaire examinateur Jean 
de La Fontaine , de deux assesseurs et de deux té- 
moins. A partir du 13 mars, Cauchon put enfin 
s'autoriser du concours oflSciel de Tlnquisition et 
donner à ses assesseurs le titre de a consulteurs du 
Saint-Office » : la délégation de l'inquisiteur général, 
réclamée par l'évêque de Beauvais, était arrivée 
et le vice-inquisiteur Jean Lemaistre, forcé dans ses 
derniers retranchements, s'était résigné à siéger dés- 
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ormais comme juge à cdté de l'évéque^ sinistre 
association de la peur et du crime'. 

Durant toute la première partie du procès, 
Jeanne s'était refusée à toute explication sur* le 
signe qui avait décidé son roi à reconnaître sa mis- 
sion. Harcelée sans relâche sur ce point capital, 
après avoir tour à tour prié ses juges de ne pas 
chercher à l'obliger au parjure envers ses saintes^ 
et repoussé leurs obsessions par des éclats d'impa- 
tience, elle finit par se débarrasser des questions à 
Taide d'une allégorie toute biblique. 

a Le signe est très-beau et honoré et bien croyable 
et le plus riche qui soit. 

— Ce signe dure-t-il encore? 

— Il durera mille ans et plus. — Il est au trésor du 
roi. 

— Vint-il de par Dieu? 

— Ce fut un ange de par Dieu qui le donna à 
mon roi. Le roi et ceux qui étoient avec lui ont vu 
le signe. 



1. Le Yico-inquisiteur délégua, au nom du Saint-Office, les offl- 
ciers déjà commis au procès par Cauchon de par l'autorité épi- 
Bcopale. 

2. Elle avait juré à ses voix de ne pas révéler U signe sans leur 
aTcu. 

43. 
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— Est-ce le même ange qui vous apparut pre- 
mièrement? 

— C'est toujours tout un et jamais ne m'a failli, d 
Elle ne savait pas dire si complètement vrai en 

identifiant ses voix avec elle-même , Fange avec la 
Fille de Dieu*. 

Elle ajouta que l'ange apporta à son roi une cou- 
ronne d'or pur, laquelle a signifioit le royaume de 
France. » — Elle fut donnée à un archevêque, lequel 
la donna au roi, et j'étois présente. 

— L'ange qui Tapporta vînt-il de haut, ou par 
terre? 

— Il vint de haut, j'entends , par le commande- 
ment de Notre-Seigncur^. » 

Jeanne échappa pour la seconde fois au piège 
dressé lors de la fameuse question de a Tétat de 
grâce ». Elle avait dit que son âme serait sauvée. 

a Cette parole est de grand poids. Croyez-vous ne 
pouvoir faire péché mortel? 



1. C'est là qu'elle dit que ses voJx l'appelaient communément 
«c Fille de Dieu » . 

2. L'allégorie est fort claire pour l'entrevue de Chinon et le sacre 
de Reims ; s'il y a quelque obscurité dans les détails, c'est qu'après 
s'être représentée elle-même comme l'ange, la Puceile fait ensuite 
des allusions à l'ange Michel qui l'accompagnait, invisible, avec 
les deux saintes. 
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—• Je n'en sais rien; maïs m'en attends du tout à 
Notre-Seîgneup. — Je serai sauvée, pourvu que je 
garde bien ma virginité de corps et d'âme. 

— Est-il besoin de se confesser quand on croit 
être sauvé? 

— On ne sauroit trop nettoyer la conscience, d 
Jeanne^ avec un mélange de simplicité et d'adresse 

sublime, a donc passé sur presque toutes les em- 
bûches sans s'y blesser , pareille à ces vierges de 
nos cathédrales qui foulent aux pieds les monstres. 
L'habit d'homme obstinément gardé, rallégorie du 
signe transformée par l'accusation en une fiction , 
en un mensonge , c'est peu pour une qualification 
d'hérésie ou de sorcellerie ! c'est peu pour établir 
que les voix viennent de l'enfer! 

Reste une question terrible et décisive! Cauchon 
n'a point encore osé la poser, parce que, si la 
réponse négative est la perte de Jeanne, la réponse 
affirmative l'arrache des mains de ses persécuteurs 
et renverse tout l'échafaudage du procès. Cauchon 
ne tremblerait pas devant cette question , s'il était 
capable de comprendre l'âme de sa captive ; il sau- 
rait que la réponse affirmative est impossible. 

Cette question, c'est de savoir si Jeanne sou- 
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mettra à URe autorité humaine quelconque l'autorité 
de sa révélation , l'authenticité de sa mission. 

C*est ici le point culminant de toute la carrière 
de Jeanne et c'est aussi un des points sur lesquels 
le procès de réhabilitation a accumulé le plus 
d'ombres. La contradiction est flagrante , radicale 
entre le procès de condamnation et les dépositions 
des témoins pour la réhabilitation^ acteurs eux- 
mêmes autrefois dans ce premier procès qu'ils dé- 
mentent. Suivant quelques témoins, d'ailleurs très-mal 
d'accord entre eux quant aux circonstances, Jeanne, 
sur cette question qui domine toutes les autres, est 
incertaine^ presque faible^ victime de son ignorance 
et d'une équivoque perfide^ puis, même, enfin, 
d'une violation brutale des règles judiciaires et 
d'une impudente altération de la vérité dans l'instru- 
ment du procès. Suivant les actes du procès, au 
contraire^ actes qui devraient, si les témoins di- 
saient vrai, porter des traces d'incohérence, d'obs- 
curité, d'incertitude, Jeanne apparaît assurée, 
inébranlable, lucide de pensée, précise de parole, 
ayant pleine conscience du principe qu'elle soutient^ 
ne variant pas un jour , pas une heure , et le débat 
se résiune dans la lutte entre deux logiques in- 
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flexibles , dans la lutte entre Tautorite traditionnelle 
et l'inspiration d'en haut , manifestée sous la forme 
la plus auguste qu'ait vue le monde depuis les pre- 
miers jours du christianisme. 

Ce sont les amis posthumes de Jeanne qui la dimi- 
nuent devant la postérité; ce sont ses ennemis qui 
la montrent dans toute sa force et toute sa gran- 
deur *. . 

La question fut posée, le 15 mars, en l'absence 
de Gauchon, par son représentant La Fontaine et 
par le vice -inquisiteur. Jeanne fut requise que, 
a si elle a fait quelque chose qui soit contre notre 
foi, elle s'en doit rapporter à la détermination de 
l'Église. 

— Que mes réponses soient vues et examinées 
par les clercs; et puis qu'on me dise s'il y a quelque 
chose qui soit contre la foi chrétienne : Je saurai 

BIEN A DIRE, PAR MON CONSEIL, CE Qu'iL EN SERA. Et 

toutefois, s'il y a rien de mal contre la foi chrétienne 
que Notre Sire a commandée, je ne le voudrois sou- 
tenir et serois bien courroucée d'aller encontre. 



I. y. dans notre Histoire de France, t. YI, p. 267, note I, et 
97i, note 3, la discussion des témoignages comparés entre eux et 
aTec l'instrument du procès et les raisons qui nous font admettre 
la fidélité de cet instrument où les bourreaux de Jeanne lui 
rendent témoignage malgré eux. 
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On lui explique « l'Église triomphante et TÉglise 
militante, ce que c'étoît de Tune et de l'autre. Re- 
quise que, de présent, elle se mil en la détermina- 
tion de rÉglise de ce qu'elle a fait ou dit, soit bien, 
soit mal, répond : — Je ne vous en répondrai autre 
chose pour le présent. » 

Le 17 mars, la question fut réitérée par les mêmes 
interrogateurs. 

« Quant à l'Église , je l'aime et la voudroîs soute- 
nir de tout mon pouvoir pour notre foi chrétienne... 
Quant aux bonnes œuvres que j'ai faites et à mon 
avènement, il faut que je m'en attende au Roi du Ciel 
QUI m'a envoyée. » 

On insista : « Vous en rapportez-vous à l'Église? 

— Je m'en rapporte à Notre Seigneur, qui m'a 
envoyée , à Notre-Dame et à tous les benoîts saints 
et saintes de paradis. Ce m'est avis que c'est tout un 
de Notre-Seigneur et de l'Église. Pourquoi faites-vous 
difficulté que ce ne soit tout un? 

— n y a l'Église triomphante, où est Dieu, les 
saints, les anges elles âmes sauvées. L'Église mili- 
tante, c'est notre saint père le pape, vicaire de Dieu 
en terre, les cardinaux, les prélats de l'Église et 
clergé et tous bons chrétiens et catholiques; la- 
quelle Église bien assemblée ne peut errer et est 
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gouvernée du Saint-Esprit. — Vous rapportez-vous à 
FÉglise militante, c'est à savoir à celle qui est ainsi 
déclarée ? 

— Je suis venue de par Dieu , de par la Vierge 
Marie et tous les benoîts saints et saintes de paradis 
et l^glise victorieuse de là haut et de leur com- 
mandement; et à celle Ëglise-là je soumets tous mes 
bons faits et tout ce que j'ai fait ou à faire. 

— Vous soumettez-vous à TÉglise militante? 

— Je n'en répondrai maintenant autre chose». 
Puis, comprenant parfaitement oii sa réponse pou- 
vait la conduire : 

« Si ainsi est qu'il me faille mener jusques en 
jugement, qu'il me faille dévêtir (déshabiller) en 
jugement*, je requiers aux seigneurs de l'Église 
qu'ils me donnent la grâce d'avoir une chemise de 
femme. 

— Puisque vous dites porter habit d'homme par 
commandement de Dieu , pourquoi demandez-vous 
chemise de femme en article de mort? 

— n suffit qu'elle soit longue. » 

Son seul souci, pour ce moment terrible, était une 
préoccupation de pudeur. 

1. Comme on faisait aux condamés. 
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Pourtant elle ne croyait pas encore à la mort. 

« J'aime mieux mourir que de révoquer ce que 
Notre-Seigneur m'a fait faire; mais je crois ferme- 
ment que Notre-Seigneur ne laissera jà advenir de 
me mettre si bas^ que je n'aie secours bientôt de 
Dieu et par miracle. — Pour rien ne ferois-je le 
serment de ne me point armer et mettre en habit 
d'homme pour faire le plaisir de Notre-Seigneur* >. 

L'après-midi du 17 mars, Cauchon reprit ^inte^ 
rogatoire. 

a Vous semble-t-il que vous soyez tenue ré- 
pondre pleinement vérité au pape, vicaire de Dieu, 
de tout ce qu'on vous demanderoit touchant la foi 
et le fait de votre conscience? 

— Je requiers d'être menée devant lui et je ré- 
pondrai devant lui tout ce que je devrai répondre, i 

Le 18 mars, Cauchon fit lire les aveux et réponses 
de Jeanne devant douze des principaux assesseurs, 
qui convinrent d'examiner la matière et a les opi- 
nions des docteurs dans les livres authentiques 0. Le 
rapport sur les opinions des autorités fut présenté, 



1. C'est dans celte même séance qu'on lui demanda si Dieu bail- 
sail les Anglais. 

• De l'amour ou haine que Dieu a aux Anglois, ou que Dieu leur 
fait à leurs âmes, je n'en sais rien ; mais bien sai-je quils seront 
boutés hors de France, excepté ceux qui y mourront. » 
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le 22, devant vingt-deux des assesseurs et il fut con- 
clu de réduire la matière à un petit nombre d'ar- 
ticles ou de chefs d'accusation. 

Lecture fui faite à Jeanne de ses interrogatoires. 
Elle ne contesta rien. On lui offrit de nouveau la 
messe et la communion ^ si elle quittait Thabit 
d'homme. Pâques était proche, et son cœur saignait 
de ne pas « recevoir son Sauveur ». Elle n'en refusa 
pas moins. 

Le procès préparatoire était terminé : il fbt décidé 
qu'on procéderait par procès ordinaire et (pe 
Jeanne serait interrogée derechef sur les articles 
susdits. 

Jeanne fut ramenée, le 27 mars, devant un nom- 
breux tribunal (38 assesseurs), pour assister à la 
présentation de l'acte d'accusation par le promo- 
teur. Les plus violents voulaient qu'on Fexcommu- 
niât tout de suite, si elle ne commençait par jurer 
de dire vérité sur toutes choses sans restriction. La 
majorité opina pour qu'on lût d'abord les articles ; 
que Jeanne fût tenue de répondre et que, si elle 
demandait un délai sur certains points, elle l'obtint 
convenable. 

Gauchon offrit à Jeanne de choisir un ou plusieurs 
des assistants pour conseil. 
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Elle le remercia, et Je n'ai point intention de me 
séparer du conseil de Dieu. Je suis prête à dire vé- 
rité de tout ce qui touche votre procès ». 

Et elle jura, sans entendre se départir de sa ré- 
serve sur le secret révélé au roi, qui , suivant elle, 
a ne touchoit pas le procès » et dont personne 
n'avait droit de lui demander compte. 

Deux séances furent employées à la lecture des 
articles (28-29 mars). — Le promoteur requérait 
que Jeanne fût déclarée sorcière, a devine d^ fausse 
prophétesse, invocatrice de malins esprits, magi- 
cienne, schismatique, sacrilège, idolâtre, apostate, 
blasphématrice, séditieuse, perturbatrice de la paix, 
altérée de sang humain et excitant à le verser, quit- 
tant sans vergogne la pudeur de son sexe et prenant 
scandaleusement habit d'homme d'armes, pour ces 
choses et autres abominable à Dieu et aux hommes, 
séductrice des princes et des peuples, usurpatrice 
des honneurs et du culte divins, hérétique ou véhé- 
mentement suspecte d'hérésie, etc., etc. 

Les 70 articles de l'acte d'accusation étaient 
dignes de ces conclusions. La prétention de la Pu- 
celle à ne soumettre sa mission qu'à Dieu et à 
rÉglise « de là-haut», si elle y persistait, suffisait 
bien, selon les principes de Rome et de l'inquisition, 
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à la faire déclarer schismatique et suspecte d'hérésie, 
mais ne suffisait pas à la rendre un objet d*horreur 
et de mépris aux yeux des nations. Ou avait donc 
entassé dans cette pièce, dont la forme et le fond 
soulèvent le cœur, tout ce qu'une haine envenimée 
peut imaginer pour dénaturer les caractères et les 
faits et pour abuser Topinion. Ce qu'il y a de vrai- 
ment terrible à dire, c'est que d'Estivet n'était pas 
le seul auteur de cet acte infâme : il avait eu pour 
auxiliaire ce Thomas de Courcelles qu'on appela 
depuis c( la lumière du concile de Bâlex>. 
Jeanne répondit article par article. 
Elle s'est vantée de chasser ou exterminer tous 
les ennemis de son roi (art. XVII). a J'ai porté nou- 
velles de la part de Dieu à mon roi que Notre Sire 
lui rendroit tout son royaume ». 

Elle n'affirme plus si clairement que ce sera par 
ses mains, à elle; au fond elle le croit toutefois en- 
core. 

«Elle s'est opposée à tout traité de paix et a 
poussé constamment à Teffusion du sang. — J'ai 
écrit pour la paix au duc de Bourgogne; quant aux 
Anglois, la paix qu'il y faut, c'est qu'ils s'en aillent 
en Angleterre. 
a Elle s'est attribué , à elle créature simple et 
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ignorante, ce qui est Fattribut de la Diviuité; 
savoir Tavenip; connaître les choses secrètes. — 
II est à Notre -Seigneur de révéler à qui il loi 
plaît. D 

Jeanne avait demandé délai pour répondre défini- 
tivement sur la question capitale, la soumission à 
FÉglise. Jusque-là, elle avait refusé la soumission 
implicitement plutôt qu'explicitement : elle était 
restée, comme nous l'avons vu, sur ces paroles : 
«Je n'en répondrai maintenant autre chose ». — 
Le samedi saint, 31 mars, Cauchon, accompagné 
de quelques-uns des principaux assesseurs^ se trans- 
porta dans la prison : 

c< Voulez-vous vous rapporter au jugement de 
l'Église, qui est en terre, de tout ce que vous avei 
dit et fait? 

— Je m'en rapporte à l'Église militante, pourvu 
qu'elle ne me commande chose impossible à faire. 
Ce que j'ai dit et fait, les visions et révélations que 
j'ai eues de par Dieu, je ne les révoquerai pour chose 
quelconque; et, de ce que Notre Sire m'a fait faire 
et commandé et commandera, ne le laisserai à faire 
pour homme qui vive, et me seroit impossible de le 
révoquer. Et, en cas que l'Église me voudroit faire 
faire autre chose au contraire du commandement 
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qui m'a été fait de Dieu^ je ne le ferois pour chose 
quelconque '• 

a Croyez -vous point que vous soyez sujette à 
TÉglise qui est en terre, c'est à savoir : à notre 
saint-père le pape^ cardinaux, archevêques, évéques 
et autres prélats d'Église? 

— Oui, Notre Sire premier servi. 

— Avez-vous commandement de vos voix que 
vous ne vous soumettiez point à TÉglise militante? 

— Je ne réponds chose que je prenne en ma 
tète : ce que je réponds, c'est du commandement 
de mes voix : elles ne commandent point que je 
n'obéisse à TÉglise, Notre Sire premier servi. » 

Point d'équivoque, point d'obscurité. On a com- 
mencé par sommer Jeanne de soumettre ses faits à 
FÉglise. Elle a répondu, sans paraître distinguer 
l'Église des gens d'église assemblés devant elle, 
que, si les clercs trouvaient dans ses faits quelque 
chose contre la foi, elle saurait bien, a par son con- 

1. L'interrogateur répéta la question sous une autre forme: 
I Si l'Église militante vous dit que tos révélations sont illusions 
ou choses diaboliqueit, vous en rapporterez-vous à TÉglise? — Je 
m'en rapporte à Notre-Seigncur, duquel ]• ferai toujours le corn- 
mandement... Ce que J'ai affirmé au procès avoir fait du com- 
mandement de Dieu, me seroit impossible faire le contraire. El, en 
cas que l'Église militante me commanderoit faire le contraire, jo 
ne m'en rapporterois à homme du monde, hors à Notre-Seigncur, 
que je ne fasse toujours son bon commandement. » 
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seil x>y dire ce qui en est, c'est-à-dire qu'elle jugerait 
ses juges. On lui a expliqué fort clairement qu'il 
s'agissait de TÉglise militante et ce que c'était que 
la distinction entre TËglise militante et la triom- 
phamte. Elle a dit alors qu'elle se soumettait à Dieu 
et à l'Église triomphante ; que, quant à l'autre, elle 
n'en a répondroit maintenant autre chose». Cette 
réponse^ ajournée, elle vient de la donner péremp- 
toire : soumise à l'Église sur tout autre point, elle 
ne peut soumettre qu'à Dieu ce que Dieu lui a direc- 
ment commandé et, si FÉglise lui ordonnait de dés- 
avouer la mission qu^elle a reçue de Dieu, elle ne 
le pourrait faire. 

Reconnaître à un homme ou à une assemblée le 
droit de décider, par oui ou par non, si Dieu lui a 
donné charge de sauver sa patrie, cela lui est impos- 
sible. 

Le voilà dans toute sa solennité, ce débat dont le 
vrai caractère a été trop longtemps voilé. Il s'agit 
ici de bien autre chose que des vengeances des 
chefs anglais ou des bassesses de leurs serviteurs 
français. Nous Tavons dit : c'est ici la lutte de la 
tradition organisée et absolue, de la règle exté- 
rieure, de l'infaillibilité constituée, contre la spon- 
tanéité individuelle, Tinspiration iouuédiate, la voix 
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intérieure. Oui, certes, c'est un grand péril que l'in- 
dividu assume une telle responsabilité; mais le 
genre humain est fait pour avancer à travers les 
écueils ; oui, sans doute, il y a mille faux prophèt( s 
pour un vrai; mais ce vrai renouvelle le monde, 
qui périrait étouffé sous les pouvoirs infaillibles. 
L'infaillibilité n'est que la révélation de Dieu dans 
la conscience du genre humain : elle n'est pas ma- 
tériellement organisable; les majorités d'un jour 
peuvent dire : non, quand rétemelle conscience 
dit : oui. La voix infaillible ne parle que dans Tâme 
humaine et dans l'histoire ^ . 

I. Est-il nécessaire d'expllqaer que nous entendons, par Tbis- 
toire, les révélations progressives de rintelligence et de la mora- 
lité humaines, constatées par l'histoire universelle? 
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Les doDze articles.— Jeanne eondamnée par l'Inqnisiiion et par ronher- 
sité. — Jeanne ao cimetière de Saiot-Oaen. — AltJQration dtyant le 
bàclier. — Jeanne rétracte son abjniation. — Condamnée ao fen. — iSlIe 
maintient su mission sor le bûclier. — Mort de Jeanne. — ConcIosioQS. 

Du S au 4 avril, les deux juges, de Tavis des univer- 
sitaires^ firent résumer en douze articles les soixante- 
dix chefs d'accusation du promoteur. Ce furent 
deux docteurs de Paris^ Nicole Midi et Jacques de 
Touraine, qui tinrent la plume ^Tun dans le pro- 
jet, Fautre dans la rédaction définitive. Les douze 
articles résumaient le procès dans un esprit très- 
hostile à Jeanne, mais en dégageant l'accusation des 
impostures et des brutalités du promoteur. La lutte 
se dégageait de ces bas-fonds immondes et se rele- 
vait sur son vrai terrain. 

Le 12 avril, vingt-deux docteurs et licenciés déli- 
bérèrent ensemble sur les douze articles. Us établi- 
rent, en soumettant leurs délibérations, suivant les 
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formules consacrées, a à la sainte Église romaine et 
à quiconque il appartiendra »^ que les révélations de 
Jeanne n'étaient point de par Dieu, mais plutôt 
fictions humainement inventées ou œuvre du malin 
esprit; qu'elle y avait cru sans signes suffisants; 
qu'il y avait dans son fait des mensonges, des divi- 
nations superstitieuses, des faits scandaleux et irré- 
ligieux, des paroles téméraires, des blasphèmes 
contre Dieu et les saints, impiété envers les parents 
(pour les avoir quittés sans leur aveu), dérogation, 
en quelques points, au précepte de l'amour du pro- 
chain (envers les Anglais et Bourguignons), idolâtrie, 
ou, au moins, invention mensongère; qu'elle était 
sehismatique touchant Tunité, aytorité et puissance 
de l'Église et véhémentement suspecte d'hérésie. 

Ainsi les docteurs laissaient la question pendante 
entre une invention humaine et une inspiration de 
Satan. Le scepticisme et la superstition se donnaient 
la main contre l'envoyée de Dieu. 

Parmi les signataires, on remarque Isambard de 
La Pierre et deux autres des témoins du procès de 
réhabilitation. 

Un certain nombre d'autres assesseurs adhérèrent 
ensuite à cette délibération. Le chapitre de Rouen, 
toujours mal disposé pour Caucbon, montra beau- 

14 



Digitized 



by Google 



a4i JEANNE DÀRG. 

coup de répugnance à se réunir et à délibérer. H 
fallut, j)our y décider la plupart des chanoines^ les 
menacer de les priver de leurs distributions quoti- 
diennes de pain et de vin. Le chapitre demandai 
avant de donner son avis, que les douze articles 
fussent exposés en français à Jeanne et que la 
matière fût examinée par Yalme université de Paris 
(14 avril). 

La victime faillit, sur ces entrefaites, échapper à 
ses persécuteurs : le cardinal de Winchester et le 
comte de Warwick, informés que Jeanne était gra- 
vement malade, mandèrent à la hâte plusieurs mé- 
decins qui figuraient parmi les assesseurs : Warwick 
s'exprima devant eux avec un cynisme naïvement 
atroce : « Pour rien au monde, leur dit-il, le roi ne 
voudroit que Jeanne mourût de mort naturelle. Le 
roi Ta achetée cher; il ne veut pas qu'elle meure, si 
ce n'est par justice et qu'elle soit brûlée ! » L'enfant- 
roi, des volontés duquel s'autorisait Warwick, était 
bien innocent des forfaits qui se commettaient en 
son nom! Jeanne déclara aux médecins qu'elle 
avait été prise de vomissements, « après avoir mangé 
d'une carpe envoyée par Tévêque de Beauvais » ; 
Cauchon ne laissait pas que de redouter les consé- 
quences du grand meurtre juridique qui allait s'ac- 
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complîr et peut-être avaît-il voulu s'affranchir par 
un crime secret de la responsabilité de ce crime 
public. Quoi qu'il en soit, une saignée tira Jeanne 
de péril; mais, le promoteur d'Estivet étant venu 
Taccabler d'ignobles injures à cause de ce qu'elle 
avait dit de Cauchon, Taccès d'indignation que pro- 
voqua chez elle ce misérable détermina une re- 
chute. 

Jeanne était encore très- malade, lorsque, le 18 
avril, Cauchon, assisté de quelques assesseurs, vint 
lui adresser, dans sa prison, la première des moni- 
tions que la procédure inquisitoriale prescrivait à la 
suite des interrogatoires. Il l'exhorta « charitable- 
ment » de revenir et à la voie de vérité et sincère 
profession de notre foi. 

— Il me semble que je suis en grand péril de 
mort, répondit- elle; et, si ainsi est cfae Dieu veuille 
faire son plaisir de moi, je vous requiers avoir con- 
fession et mon Sauveur aussi (et la communion), 
et d'être inhumée en terre sainte. 

— Si vous vouliez avoir les sacrements de l'Église, 
il faudroit vous soumettre à FÉglise. 

— Quelque chose qui m'en doive advenir, je n'en 
ferai ou dirai autre chose que je n'ai dit devant au 
procès. 
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— Vous serez délaissée de l'Église comme Sar- 
rasine. 

— Je suis bonne chrétienne et mourrai comme 
bonne chrétienne ». 

Elle no moumt pas. Les chefs du conseil d'Angle- 
terre eurent la joie de la voir se rétablir ! Le 2 mai, 
eut lieu la seconde monition^ avec grand appareil, 
en présence de soixante-trois assesseurs. Jean de 
Châlillon, archidiacre d'Évreux, avait été chargé de 
lui remontrer comment elle se mettrait en grand 
péril^ si elle croyait en savoir plus en matière de foi 
que tant de docteurs et de lettrés. 

a Je m'en attends à mon juge, répondit Jeanne: 
c'est le roi du ciel et de la terre. 

— Voulez-vous dire que vous n'ayez point de juge 
en terre et notre saint père le pape est-il point votre 
juge? 

— J'ai bon maître; c'est à savoir Notre-Seigneur, 
à qui je m'attends du tout et non à autre. 

— Vous serez hérétique et brûlée par sentence 
d'autres juges*. 

— Si je voyois le feu, si n'en ferois-je autre 
chose. 

I. Du juge laYquc 
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— Si le concile général était ici, vous y voudriez- 
vous rapporter et soumeltre? 

— Vous n'en lirerez autre chose. 

— Voulez-vous vous soumettre à noire saint père 
le pape? 

— Menez-m'y et je lui répondrai. » 

On la pressa de nouveau sur l'habit d'homme, 
a Quand j'aurai fait ce pourquoi je suis envoyée 
de par Dieu, je prendrai habit de femme. 

— Voulez-vous vous rapporter du signe baillé à 
votre roi, à Tarchevéque de Reims ou autres de 
voire parti ? » 

Celait très-habile pour tourner en mensonge l'al- 
légorie qu'elle avait employée, en la faisant discuter 
comme un fait matériel. 

a Donnez -moi un messager et je leur écrirai de 
tout ce procès. » 

a El autrement », dit le procès-verbal, « ne s'y 
est voulu croire ni rapporter à eux. » 

a Si on vous envoie trois ou quatre des clercs de 
votre parti, qui viennent par sauf-conduit ici, vous 
en rapporterez -vous à eux de vos apparitions et 
choses contenues en ce procès ? 

— Qu'on les fasse venir et je répondrai. 

— Voulez-vous vous en rapporter et soumettre à 

il. 
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réglise de Poitiers, où vous avez été examinée? 

—Me croyez-vous prendre par cette manière et 
par cela attirer à vous? d 

Comment, en effet, celle qui avait refusé de sou- 
mettre au pape et au concile sa mission divine, c'est- 
à-dire Texistence de la France, le salut de notre 
nationalité, eût-elle pu accorder une telle autorité à 
quelques hommes d'église, fussent-ils de son parti? 
Pour expliquer son refus, il n'est pas besoin de recou- 
rir aux terribles griefs qu'elle avait contre le chef du 
clergé français. Elle refusa parce qu'il était impos- 
sible qu'elle acceptât. Et Cauchon^ qui l'avait enfin 
comprise, n'eût point hasardé de telles propositions, 
pleines d^embarras et de périls pour son procès, s'il 
n'eût été certain qu'elles seraient rejetées. 

Cauchon termina en lui disant : 

a Vous vous mettez en péril du feu éternel quant à 
l'âme et du feu temporel quant au corps. 

— Il vous en prendra mal au corps et à l'âme », 
répliqua -t-elle. 

Après cette séance décisive, la majorité du cha- 
pitre de Rouen * se décida à délibérer à fond et à 



I . L'ofBcial et le promoteur du chapitre furent emprisonnés, da 
9 au §3 mai, à <^use de leur opposiUon. 
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déclarer que Jeannelui paraissait devoir être réputée 
hérétique (4 mai). 

Les évéques de Coutances et de Lisieux, consultés 
par députés sur les douze articles, se prononcèrent 
contre Jeanne, a La basse condition de la personne» 
est une des raisons alléguées contre la vérité de ses 
révélations par Tévêque de Lisieux, Tltalien Zano de 
Castiglione, un de ces neveux de cardinaux que la 
cour de Rome pourvoyait volontiers des riches béné- 
fices transalpins. Qu'eussent dit d'un tel argument 
les pêcheurs de Galilée I L'évêque d'Avranches, au 
contraire^ fut d'avis qu'on déférât la question au 
pape et au concile. Son opinion ne fut point consi- 
gnée au procès. 

La condamnation de Jeanne était assurée ; mais ce 
n'était là que la moitié de Fœuvre. Il ne suffisait pas 
que Jeanne mourût : il fallait qu'elle reniât sa mis- 
sion, qu'elle avouât que sa révélation était un men- 
songe ou une inspiration de Satan; il fallait que la 
cause de la France fût a infamée » dans sa per- 
sonne. 

Les dernières horreurs de la procédure inquisito- 
riale avaient été tenues en réserve pour arracher 
cette victoire suprême. 

Le 9 mai; les deux juges se transportèrent, avec 
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liuit assesseurs, dans la grosse tour du château de 
Rouen et y tirent amener Jeanne. Derrière les juges 
se tenaient les bourreaux. Dans la salle était étalé 
Tappîireil des tortures. 

« Jeanne fut requise de répondre vérité sur 
nombre de points de son procès^ touchant lesquels 
elle avoit répondu négativement ou mensongère- 
ment... Il lui fut dit que les oflSciers étoient présents, 
lesquels sur notre ordre étoient prêts de la mettre 
à la torture, dont les instruments étoient préparés 
devant elle, afin de la réduire à confesser la vérité, 
pour le salut de son âme et de son corps, qu'elle 
exposoit à de graves périls par des inventions men- 
songères. 

— Si vous me deviez démembrer et faire partir 
rame hors du corps, si ne vous dirai-je autre chose. 

— J'ai été confortée de saint Gabriel. — J'ai demandé 
conseil à mes voix si je me soumettrois à TÉgiise : 

— Si tu veux que Notre-Seigneur t'aide, m'ont-elles 
dit, attends-toi à lui de tous tes faits. — Serai-je 
brûlée? ai-je demandé. — Attends-toi à Notre Sire, 
et il t'aidera. 

— Du signe de la couronne baillée à l'archevêque 
de Reims, voulez-vous vous en rapporter à lui? 

— Faites-le-moi venir et que je Tentende parler^ 
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et puis je vous répondrai : il n'oseroit dire le con- 

TRAIRB DE CB QUE JE VOUS EN Al DIT. » 

A la fermeté de sa parole^ à Téclair de son regard^ 
on eût dit qu'elle tenait les deux pharisiens^ Regnauld 
de Chartres et Pierre Gauchon^ face à face devant le 
tribunal de Dieu. Jamais elle ne s'était montrée piui 
grande ! 

Ses juges décidèrent de surseoir -à la torture, 
a jusqu'à ce qu'ils eussent là-dessus plus ample con^ 
seil^ craignant, vuTendurcissementde son ftme^ que 
les tourments lui profitassent peu ». Cauchon, sans 
doule^ eut peur qu'elle expirât dans les mains des 
tourmenteurs. 

Douze assesseurs furent réunis, le 12 mai, pour 
décider s'il était expédient de mettre Jeanne à la 
question. Trois seulement votèrent pour Taffirma* 
tive. L'un des trois était le chanoine L'Oiseleur, qui 
avait servi d'espion et d'agent provocateur à Cauchon. 
L*un des deux autres était Thomas de Gourcelles * ! 
Voilà le dernier terme où aboutit la logique de 
l'église des persécuteurs, de Téglise du sang, commç 
l'appelaient les sectaires du treizième siècle. Le 



I. Nods ne connaissons le vote de Gourcelles que par la minute 
des notaires; car il a en soin de supprimer la menUon des fotes 
diins la rédaction définitiTe. 
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sage, le docteur de l'église du quinzième siècle, le 
successeur de Gersonà l'université, prend place 
entre L'Oiseleur et d'Estîvet. Les sages supplicient 
les saints et les prophètes . 

Les horreurs de la question furent donc épargnées 
& Jeanne, a Nous avons bien assez matière, sans 
tortures! d avait dit un des assesseurs, Guillaume 
Erard. C'était là le mot du fanatisme, qui ne voulait 
que brûler Jeanne. Ce n'était pas le mot de la poli- 
tique, qui voulait la déshonorer. Cauchon et ses 
maîtres étaient dans une grande anxiété '. 

Le 19 mai, les juges communiquèrent à une 
nombreuse assemblée d'assesseurs les lettres de 
l'université de Paris sur la consultation qui lui avait 
été envoyée et sur la relatioii orale qui lui avait été 
faite par les docteurs Jean Beaupère, Nicole Midi et 
Jacques de Touraine. La réporise, délibérée en 

I. C'eBt probablement vers cette époque qu'il faut placer l'iocl- 
dent raconté, dans le procès de réhabilitation , par Haimond de 
Maci. Ce chevalier picard dit quMl accompagna à Bouen le comte 
deLigni (Jean de Luxembourg) durant le procès de Jeanne. Le 
comte de Lignl alla, avec le comte de Warwick , le comte de Staf- 
fOTût connétable de France pour Henri Yl, et le chancelier, évèqoe 
de Térouenne, visiter celle qui avait été sa captive, t Jeanne, lui 
dit-U, je suis venu pour vous mettre à rançon, à condiUon que 
TOUS prometUei de ne Jamais vous armer contre nous. ^ En 
nom Dé! • s'éeriart-elle, « vous vous raillez de moi : je sais bien 
que vous n'en avez ni le vouloir ni le pouvoir. » Et, comme il 
insistait: « Je sais bien », reprit-eUe, « que ces Anglois me feront 



Digitized 



by Google 



JEANNE DARC. 95t 

assemblée générale des Facultés aux Bernardins^ le 
14 mai^ sous la présidence d'un recteur anglais de 
naissance 9 avait été adressée au roi de France et 
d'Angleterre. L'université pressait le roi de faire 
mener la matière à fin par justice brièvement, no- 
table et grande réparation étant très-nécessaire afin 
de réduire à bonne et sainte doctrine le peuple qui, 
a par icelle femme, a été moult scandalisé », L'uni- 
versité comblait de louanges Pierre Cauchon. Le 
zèle du seigneur évéque de Beauvais a a arrêté les 
progrès du venin par lequel la femme perfide, dite 
la Pucelle, a infecté le bercail très -chrétien de 
presque tout T Occident » . 

Suivaient les déterminations et qualifications don- 
nées par les facultés de théologie et de décret (droit 
canon). La faculté de théologie déclarait les révéla-» 
tions de Jeanne fictions et mensonges, ou super3ti- 



mourir» croyant après ma mort gagner le royaume de France ; 
mais, fussent-Us cent mille godons {goddem ) plus qu'ils ne sont 
de présent, ils n'auront point le royaume. » Le comte de Stafford , 
furieui, tira à demi sa dague pour la frapper : Warwick lui retint 
le bras. Il est difficile d'imaginer quelque chose de plus révoltant 
que le rôle de Jean de Luxembourg. Judas, au moins, ne vint pas 
railler le Christ devant Hérode et Caïphe. La réponse de Jeanne , 
•i elle était exacte, indiquerait qu'elle n'avait plus la convicUoB 
absolue d'être délivrée et qu'au moins par moments, elle s'atten- 
dait à la mort; mais peut-être dit-eUe seulement : «GesAnglpis 
veillent me faire mourir, croyant, etc. » 
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lions procédant des démons Bélial ^ Satan et Behe- 
rooth! La faculté, plus docte que les assesseurs de 
Rouen, savait les noms de ces démons* ! Le reste 
était à Tavenant et digne de d'Ëstivet ! Jeanne était 
blasphématrice, avide de sang humain, séditieuse et 
provoquant à la tyrannie (à Tusurpation)! idolâtre, 
schismatique, apostate! 

La Taculté de décret, à son tour, qualifiait Jeanne 
d'hérétique; d* apostate, o pour ce qu'elle a fait 
couper la chevelure que Dieu lui a donnée pour 
voiler sa tête et quitté Thabit de son sexe » ; men- 
teuse, a pour ce qu'elle se dit envoyée de Dieu et 
ne l'a point prouvé par œuvre de miracle, tandis que 
Moïse, quand Dieu Ta envoyé, a donné signe de 
changer une baguette en serpent et un serpent en 
baguette.— Si elle persiste, qu'elle soit abandonnée 
à la volonté du juge séculier, afin qu'elle reçoive la 
vengeance due selon la qualité de son forfait. » 

Ce radotage sanguinaire nous montre le corps de 
l'université bien au-dessous des assesseurs cboisb 
par Gauchon dans Télite des facultés. L'université 
jii'était même plus capable de comprendre le sens de 
celte grande lutte. Quelle rapide et quelle épouvan- 

4. Et elle prenait pour un diable l'animal réel ou sjmlwllqiie 
que la Bible nomme Behctnoth, 
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table décadence depuis ces derniers jours glorieux 
de 1413, où Tuniversité de Paris avait fait eflfort 
pour tirer la France de l'abîme! Aujourd'hui, c'est 
elle qui est le vrai fond de Tabîme! Elle ne s'en 
relèvera pas, et les sarcasmes des lettrés de la 
Renaissance nous apprendront, au xvi« siècle, ce 
que seront devenus les héritiers des grands docteurs 
scolastiquesl 

On chercherait en vain une excuse au corps uni- 
versitaire dans son démembrement : en vain préten* 
drait-on que les meilleurs ont quitté Paris pour ne 
pas se soumettre à l'Anglais; qu'ils sont à Poitiers! 
Que font-ils, ceux-là, pendant que les autres agissent 
à Rouen et à Paris? Que font ces évoques , ces doc- 
teurs, cette commission de Poitiers, qui ont naguère 
reconnu que ce serait offenser Dieu que de repous- 
ser la mission de Jeanne et qui ont été, depuis, les 
témoins de ses vertus et de sa gloire? Ils se taisent, 
ils s'associent à l'inaction du président de la com- 
mission de Poitiers, de l'indigne chef du clergé et 
de la magistrature : ils ne s'unissent pas pour som- 
mer Regnauld de Chartres d'intervenir I Puisqu'ils 
oublient la parole de leur maître : celui qui n'est 
pas pour moi est contre moi! ils doivent partager 
l'anathème des bourreaux devant la postérité. 

15 
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a Les docteurs et maîtres étant à Rouen » s'incli- 
nèrent devant Xalrne université. Les pius violents, 
entre les assesseurs, voulaient en &nir séanx^e te- 
nante. La majorité opina poiu* une dernière mooi- 
tion. Isambard de La Pierre et quelques autres 
dirent qu'après la monition, si Jeanne ne se sou- 
mettait pas, ils s'en référeraient aux juges du mode 
de procéder ultérieurement ; timide ouverture à des 
conseils plus humains; mais personne u'osa se sé- 
parer ouvertement de Xalma mater. 

Une dernière monition fut donc adressée à Jeann^ 
le 23 naai^ pat le docteur Pierre Morice^ en pré- 
sence de quelques assesseurs et des évêques de Té- 
rouenne ' et de Noyon. On lui remontra comment 
les clercs de l'université de Paris, lumière de toutes 
sciences et extirpatrice des erreurs, et autres clercs 
de grand savoir , qualifiaient ses faits. 

<r Je m'en rapporte à ce que j'ai dit au procès et 
le veux soutenir. Quand je serois dedans le feu, si 
n'en dirois-je autre chose et le souliendrois jus<yi'à 
la mort. » 

Le promoteur et l'accusée renoncèrent à la parole. 
Les juges déclarèrent la cause entendue et ren- 
voyèrent au lendemain « pour faire droit». 

I . Louis de Luxembourg, chancelier de France pour Benri VL 
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Le leqctomaia^ 24 mai, Jeanne fut eoaduite au 
cimetière de Tabbaye de Saint-Ouen. Anglais et 
Rouenoais se pressaient en foule dans le cimel^e^ 
les uns 9 tumultueux et farouches , les autres^ mornes 
et «lencieux. Deux échafauds ou ambons (estrades) 
avsdent été élevés. Sur l'un siégeait, à côlé des deux 
juges, « le canttnal d'Angleterre ^ » : celui qui avait 
mené, d'we main invisible, tout le mystère d'ini- 
quité se montrait au dénoùment comme une divinité 
infernale qui vient réclamer sa proie. Les évêques de 
Tàrouenne, de Noyon, de Norwich et k masse des 
assesseurs étaient assis alentour^ sur le même écha- 
fiiud. On fit monter Jeanne sur l'autre , avec Vappa- 
riteur^ les notaires et Guillaume Ërard, le docteur 
chargé de prêcher le sermon, qui, selon la procé- 
dure inquisitoriale, précédait la sentence. Le bour- 
reau était, avec sa charrette, au pied de Téchafaud 
de Jeanne, attendant qu'eUe £àt abandonnée à la 
justice séculière , pour remmener au Vieux-Marché > 
beu ordinaire des exécutions, où le bûcher était 
dressé. 

La soldatesque anglaise et même les chefs, Wa?- 
wick et autres, haletaient après le suppUce de 
Jeanne. Les Anglais, comme nous l'avons dit, s'ima- 

I. Le cardinal Henri d'Angleterre, évêquede Winchester. 
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ginaient que le « charme » était attaché à la vie de 
Jeanne et n'osaient pas même essayer de reprendre 
LouvierS) en pleine Normandie, jusqu'à ce que la 
Pucelle eût expiré dans les flammes. 

Ce n'était pourtant pas l'intention de Gauchon ni 
de ses maîtres Winchester et Bedford, que Jeanne 
mourût encore; qu'elle mourût indomptée et jugeant 
ses juges ! Gauchon avait semblé tout à coup changer 
de sentiments à son égard. Lui qui menaçait na- 
guère quiconque cherchait à la guider dans ses ré- 
ponses et à obtenir d'elle des marques d'orthodoxie, 
il venait d'envoyer à Jeanne pour conseil ce même 
L'Oiseleur , qui lui avait servi d'espion près d'elle et 
qui tout à l'heure votait pour la torture ! Et L'Oise- 
leur pressait Jeanne, dans les termes les plus affec- 
tueux, de sauver son corps et son âme, de se sou- 
mettre à l'Église, de quitter son habit d'homme; il 
lui promettait formellement , de la part des juges, 
qu'on la tirerait des mains *des Anglais pour la mettre 
en prison d'église , en prison douce; qu'on placerait 
des femmes auprès d'elle. Gauchon savait trop que, 
si quelque chose était capable de faire impression 
sur Jeanne, c'était bien moins l'espoir de la vie que 
l'espoir de n'être plus dorénavant exposée à un hor- 
rible et infâme danger. 
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Pour la première fois, on peut, ce matio-là, re- 
marquer de l'incertitude sur la physionomie de la 
Pucelle. Son regard est inquiet et voilé. L'immense 
effort qu'elle soutient depuis trois mois a épuisé ses 
forces; la nature ploie et la chair trouble l'âme. Elle 
aussi, elle demande en vain a que ce calice soit 
éloigné de ses lèvres » ! Ses voix lui ont dit qu'elle 
faillirait. 

Jeanne écouta d'abord en silence le sermon où 
Guillaume Érard montra comme quoi elle s'était sé- 
parée de la sainte Église « par nombre d'erreurs et 
de crimes». Il passa outre : c(Ha! France», dit-il, 
a tu es bien abusée, toi qui as toujours été la maison 
très-chrétienne! Charles, qui se dit ton roi et ton 
gouverneur, a adhéré, comme hérétique et schisma- 
tique, aux paroles et faits d'une femme diffamée et 
de tout déshonneur pleine, et non pas lui seulement, 
mais tout le clergé de son obéissance et seigneurie! 
— C'est à loi , Jeanne que je parle et te dis que 
ton roi est hérétique et schismatique » I 

Jeanne releva vivement la tête : a Ne parle point 
de mon roi : il est bon chrétien » î 

Érard commanda à Tappariteur de la faire taire et 
reprit : 

a Voici messeigneurs les juges qui, plusieurs fois. 
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VOUS oot sommée et requise que voos voultisâiez 
soumettre tous vos faits et dits à notre mère saiate 
Église. 

— J'ai dit que toutes les oeuvres que j'ai fiaites et 
les dits fussent envoyés à Rome dev^^rs notre saint 
père le pape, auquel^ après Dieu, je me rapporte. 
Et y quant aux dits et faits que j'ai faits, je les ai 
faits de par Dieu. — De mes faits et dits je ne chai^ 
personne, ni mon roi ni autre ; et, s'il y a quelque 
faute , c'est à moi et non à autre, o 

Ainsi, jusqu'au dernier moment, la généreuse fflte 
couvrait de sa parole, comme naguère de son glaive, 
l'ingrat qui l'abandonnait après l'avoir trahie et elle 
assumait sur elle seule la responsabilité du salut de 
kt patrie. A elle seule, aussi, la reconnaissance et 
la gloire , tant que la France vivra entre les na- 
tions! 

a Voulez-vous » , poursuivit Érard , « révoquer vos 
faits et dits réprouvés? 

— Je m'en rapporte à Dieu et à notre saint père 
le pape. 

— Il ne suffit pas : on ne peut pas aller quérir 
notre saint père si loin. Les ordinaires (évêques) 
sont juges chacun en leur diocèse. Besoin est que 
vous vous rapportiez à notre mère sainte Église et 
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que vous teniez ce que les clercs et gens ayant de ce 
connoissance ont déterminé. » 

Elle se tut et entendît sans répondre trois moni- 
tions successives, 

Cauchon commença de lire la sentence de con- 
damnation , rédigée en son nom et au nom du vice- 
inquisiteur. Lorsque Jeanne comprit qu'elle allait 
être retranchée de l'Église et livrée au bras séculier, 
c'est-à-dire au bourreau , qu'elle voyait debout au 
pied de Téchafaud, elle défaillit; un nuage passa sur 
ses yeux et elle dit d'une voix éteinte : 

« Je veux tenir ce que les juges et l'Église vou- 
dront dire... Je veux obéir du tout à leur ordonnance 
et volonté. 

— Ne voulez-vous plus soutenir vos apparitions et 
révélations? 

— Je m'en rapporte aux juges et à notre mère 
sainte Église. 

— Alors il faut abjurer et signer cette cédule », 
dit Érard et il fit lire à Jeanne par l'appariteur une 
pièce toute préparée pour le cas où elle céderait... 
Elle y reconnaissait avoir grièvement péché en « fei- 
gnant mensongeusement avoir eu révélations et ap- 
paritions de par Dieu;... en faisant superstitieuses 
divinations; en blasphémant Dieu^ ses saints et ses 
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saintes; en portant habit dissolu, contre la décence 
de nature , et armures par grand'présomption ; en 
désirant cruellement effusion de sang humain... en 
faisant sédition, et idolâtrant mauvais esprits... 
avoir été schismatique et erré en la foi » ; lesquels 
crimes et erreurs elle abjurait et jurait de n'y jamais 
retourner. 

L'agitation était extrême dans l'assistance. Les 
assesseurs, les officiers du procès pressaient Jeanne 
de la voix et du geste. 

«Jeanne, signez! — Jeanne, prenez pitié de vous- 
même? — Jeanne, ne vous faites point mourir » ! 

Les Anglais frémissaient de colère en voyant que 
la Pucelle allait échapper au bûcher. Un grand 
murmure s'éleva sur Féchafaud des juges. C'était un 
chapelain du roi d'Angleterre qui venait d'accuser 
Cauchon de trahison envers le roi. Cauchon, furieux 
à son tour, jeta le rôle du procès à terre et cria 
qu'il laisserait tout s'il n'avait réparation. Le « car- 
dinal d'Angleterre » obligea le chapelain à des ex- 
cuses. 

Jeanne, dans son trouble, avait mal entendu la 
lecture de la cédule. Elle demanda des explica- 
tions. L'appariteur Massieu lui expliqua ce que 
c'était qu'abjurer. 
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a Je me rapporte à TÉglise universelle , si je dois 
abjurer ou non? 

— Il ne sufBt pas. 

— Eh bien^ que les clercs et TÉglise^ aux mains 
desquels je serai remise^ voient la cédule et me con- 
seillent! 

— Tu abjureras présentement d, dit Érard, a ou 
tu seras brûlée ! 

— J'aime mieux signer que d'être brûlée... » 

On lui fit répéter la formule d'abjuration; elle 
traça une croix au bas de la cédule. Un secrétaire 
du roi d'Angleterre lui prit la main et lui fit écrire 
son nom, comme elle l'avait fait dans ses lettres. 

Elle aussi y elle avait donc dû avoir son jour de 
défaillance et de reniement! il fut promptement et 
glorieusement expié ! 

Un tumulte eflfroyable régnait dans le cimetière de 
Saint-Ouen. Les Anglais faisaient pleuvoir les pierres 
sur réchafaud de la Pucelle. Le cardinal de Win- 
chester eut grand'peine à faire rétablir Tordre. Cau- 
chon lui demanda respectueusement son avis sur ce 
qui restait à faire. « L'admettre à la pénitence », 
fut-il répondu. 

On lut la sentence. De la sentence de condamna- 
tion , Ton n'avait changé que la conclusion. 

15. 
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« Puisque y par le secours de Dieu ^ revenant au 
giron de la sainte mère Église ^ d'un cœur contrit et 
d'une foi sincère y comme nous le croyons , tu as 
rétracté tes erreurs de ta propre bouche , nous te 
délions, par les présentes, des liens de Texcommu- 
nication,... si toutefois tu observes ce qui t'a été et 
te sera prescrit par nous. Mais , pour ce que tu as 
péché témérairement contre Dieu et la sainte Ë^Iise^ 
pour accomplir une salutaire pénitence, nous te 
condamnons, par notre grâce et modération , à la 
prison perpétuelle, au pain de douleur et à Teau 
d'angoisse , afin que tu y pleures les péchés com- 
mis et que tu n'en commeltes plus qui soient à 
pleurer 0. 

L'infortunée, une fois Tidée du supplice écartée , 
n'avait plus en ce moment qu'une seule pensée , 
c'était d'échapper à ses odieux gardiens. Elle inter- 
pella les juges : 

« Or çà, gens d'Église , menez-moi en vos prisons; 
que je ne sois plus en la main de ces Ânglois! » 

La demande était si bien conforme au droit ecclé- 
siastique, qu'il y eut un mouvement d'acquiesce- 
ment parmi les assesseurs. Cauchon ne répondit que 
ces mots : 

c( Menez-la où vous t'avez prise. » 
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On la replongea dans cet enfer d'où on lui avait 
promis de la tirer. 

Les Anglais ne s'apaisèrent pas en la voyant rester 
sous leur garde. Les valets poursuivirent de leurs 
huées le triste cortège qui reconduisait Jeanne au 
château : les gens de guerre menacèrent de leurs 
armes Tévêque de Beauvais et les docteurs, en di- 
sant que (c le roi avoit mal employé son argent avec 
eux », et Warwick lui-même se plaignit à Cauchon 
et aux assesseurs que le roi a étoit mal en point», 
puisque Jeanne échappait. « Milord , n'ayez cure », 
répondit quelqu'un de l'assistance ; « nous Ia re- 
trouverons BIEN. » 

Celui qui dit cette parole avait le secret de Cau- 
chon. 

Dans l'après-midi, le vice-inquisiteur, assisté de 
docteurs, se transporta dans la prison, requit Jeanne 
de prendre Thabit de femme, comme il lui avait été 
ordonné par l'Église, et la prévint que, si elle re- 
tombait en ses erreurs , TÉglise l'abandonnerait. 

Jeanne prit l'habit de femme et se laissa raser la 
chevelure *. Le juge l'abandonna à la garde de cinq 
Anglais , « dont en demeuroient trois de nuit en la 

I. Elle la porlait taillée en rond à la manière des hommes, ce 
qu'on appelle la coiffure en écuelle. 
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chambre et deux dehors (à la porte) de ladite 
chambre. De nuit elle étoit couchée , ferrée par les 
jambes de deux paires de fers à chaînes, et attachée 
fort étroitement d*une chaîne traversant par les pieds 
de son lit, tenant à une grosse pièce de bois et 
fermant à clef. » Elle ne pouvait se lever qu'on ne 
la déferrât. 

Le lendemain ou le surlendemain^ les juges ayant 
avis que Jeanne a se repentoit d'avou* laissé Thabit' 
d'homme », Gauchon montra grand zèle et dépécha 
les docteurs Jean Beaupère et Nicole Midi pour 
a l'admonester qu'elle persévérât en son bon pro- 
pos D. Mais on ne trouva pas le geôlier^ qui, sans 
doute, avait le mot, et les menaces de quelques 
Anglais firent bien vite rebrousser chemin aux deux 
envoyés. 

Le 27 , les^^nglais accoururent prévenir Gauchon 
que Jeanne était « rencheue » ; qu'elle avait repris 
ses vêtements d'homme. L'évéque de Beauvais fit 
aussitôt avertir les assesseurs et les officiers du 
procès , qui voulurent aller sur-le-champ en grand 
nombre à la prison; Gauchon ne les accompagna 
point et une centaine d'Anglais^ armés et furieux , 
barrèrent le passage aux gens d'église dans la cour 
du château, en les traitant de a traîtres armagnacs, d 
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Le 28^ seulement^ par ordre supérieur^ la prison 
fut ouverte aux juges accompagnés de quelques as- 
sesseurs. 

Us trouvèrent Jeanne en habit d'homme, le visage 
gonflé et meurtri, les larmes jaillissant à chaque 
parole. Que s'était-il passé , depuis que ce gouffre 
s'était refermé sur la victime? — Ce n'est pas dans 
le procès-verbal qu'il faut le chercher. Les paroles 
de Jeanne , consignées au procès y sont vraies ; mais 
Cauchon n'a pas permis d'écrire toutes les paroles 
de Jeanne. 

Les horreurs de ces trois jours ont été révélées 
par les témoins du procès de réhabilitation. Ils ont 
raconté les plaintes élevées par Jeanne, soit devant 
les juges y soit devant le confesseur que les juges lui 
doimèrent en dernier lieu*. L'héroïne qu'un peuple 
entier adorait à genoux, livrée, enchaînée, à la 
merci de misérables de la plus vile populace an- 
glaise... accablée d'injures et de coups par des ban- 
dits ivres de toute la rage de cette soldatesque qui , 
en la voyant sauvée du bûcher^ avait voulu la lapi- 
der au cimetière de Saiut-Ouen... Ils l'eussent tuée 
s'ils n'eussent craint leurs chefs. 11 y eut quelque 

t. Le dominicain HarUn L'Advenu. 
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chose de bien plus exécrable. Durant le procès, il 
avait été demandé à Jeanne si ^ au cas qu'elle perdit 
sa virginité, elle perdrait son a heur» (sa fortune)». 
Certains, parmi les Anglais, croyaient le c( charme » 
attaché k sa vii^nité, comme d'autres à sa vie. 
Poussé par une superstition atroce autant que par 
tes plus hideuses passions, un « grand lord d'Angle- 
terre » se fit ouvrir son cachot et tenta de lui faire 
violence!... Ce fut un miracle que, dans Tépuise- 
ment de ses forces , elle eût pu encore se défendre 
contre cet infâme! 

Une dernière scène termina ces trois jours d'abo- 
minations et, ici, les gardiens ne firent évidemment 
qu'exécuter un ordre du dehors. Le 27, au matin, 
quand Jeanne demanda qu'ils la déferrassent pour 
qu'elle pût se lever, ils enlevèrent la cotte de femme 
qui était sur son lit, mirent à la place son habit 
d'homme , et refusèrent de lui rendre l'autre vête- 
ment. Elle hésita longtemps à reprendre l'habit 
d'homme, puis se décida. 

Lorsque les juges vinrent enfin, le 28 mai, ils la 
trouvèrent, nous l'avons dit, le corps brisé par ces 
horribles luttes; mais l'excès de Tindignation avait 
rendu à l'âme toute son énergie : les voix étaient 
revenues. 
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« Pourquoi avei:-vous repris Thabit d'homme et 
qui vous Ta fait prendre? demandèrent les juges. 

— Je Taî pris de ma volonté et l'aime mieux 
qu'habit de femme. 

— Vous avez promis et juré ne le point reprendre. 

— Je n'ai jamais entendu avoir fait serment de ne 
le reprendre. 

— Pourquoi l'avez- vous repris? 

— Pour ce qu'il m'est mieux séant avoir habit 
d'homme, étant entre les hommes, que d'avoir ha- 
bit de femme... Pour ce qu'on ne m'a point tenu ce 
qu'on m'avoit promis, c'est à savoir que j'irois à la 
messe et recevrois mon Sauveur et qu'on me met- 
troit hors des fers. Si l'on me veut laisser aller à la 
messe et ôter hors des fers et mettre en prison gra- 
cieuse, et que f aie une femme (près de moi *), je serai 
bonne et ferai ce que l'Église voudra. 

— Depuis jeudi (le jour de l'abjuration), avez- 
vous entendu vos voix ? 

— Oui. 

— Que vous ont-elles dit? 

— Dieu m'a mandé, par saintes Catherine etMar- 

I. Thomaâ de Courcelles a effacé ceci de la rédaction déûnilive. 
Cette réticence en dit assez et il n'y a rien de plus terrible contre 
CourceUes . 
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guérite y que c'est grand pitié de la trahison que j'ai 
consentie en faisant l'abjuration et révocation et 
que je me damnois pour sauver ma vie. Mes voix 
m'avoient dit, en Téchafaud^ que je répondisse har- 
diment à ce faux prêcheur! Si je disois que Dieu ne 
m'a envoyée^ je me damnerois. Vrai est que Dieu 
m'a envoyée! Mes voix m'ont dit que j'avois fait 
grand mauvaiseié, de confesser que je n'eusse bien 
fait ce que j'ai fait. De peur du feu , j'ai dit ce que 
j'ai dit. 

— Vous avez dit, en l'échafaud, vous être vantée 
mensongeusement que c'étoient saintes Catherine et 
Marguerite*. 

— Je ne l'entendois point ainsi faire ou dire. Tout 
ce que j'ai fait, c'est de peur du feu et je n'ai rien 
révoqué que ce ne soit contre la vérité. J'aime mieux 
mourir qu'endurer plus longuement peine en chartre 
(en prison). Je ne fis jamais choses contre Dieu 
ou la foi, quelque chose qu'on m'ait fait révoquer; 
ce qui éloit en la cédule de l'abjuration, je ne l'en- 
tendois point : je n'entendois point révoquer quelque 
chose , si ce n'est pourvu qu'il plût à Notre Sire. Si 



4. C'est-à-dire qu'on lui avait fait répéter les termes de la 
cédule* 
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les juges veulent^ je reprendrai habit de femme; 
pour le reste y je n'en ferai autre chose, d 

Au sortir de la prison, a Tévâque de Beauvais 
avisa le comte de Warwick et grand nombre d'An- 
glois autour de lui , et leur dit en riant à haute voix : 
— FaroweUe! Farowelle! (Farewell: adieu); faites 
bonne chère; c'en est fait ! » 

Le lendemain y 29 mai^ Cauchon communiqua le 
résultat de l'interrogatoire à une quarantaine de doc- 
teurs et maîtres. A l'unanimité , moins un seul% ils 
opinèrent pour que les juges déclarassent Jeanne 
hérétique et relapse et Tabandonnassent à la justice 
séculière^ a en priant ladite justice d'agir douce- 
ment envers Jeanne. » L'hypocrisie de cette for- 
mule inquisitoriale était bien inutile; car le supplice 
de la condamnée n'était pas même un sous-entendu, 
a Que ladite femme soit charitablement avertie du 
salut de son âme et qu'on lui dise qu'elle n'a plus 
rien à espérer quant à sa .vie temporelle » . 

Telle fut la forme que donna à son vote un des 
plus humains y assurément, et des plus conscien- 
cieux entre les hommes qui avaient pris part au 
procès^ Isambard de La Pierre! Avec lui signèrent 

1. Pinchon, archidiacre de Rouen. 
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pfaisiecirs des assesseurs qui devaient désavouer le 
procès plus ou moins radicalement vingt tins après, 
Martin L'Advenu , Fabri, Tiphaine, de La Chambre; 
nous ne parlons pas de Courcettes , qui , en reniant 
le procès, eut à se renier lui-même et reçut du 
moins, en expiation, celte coupe d'ignominie à 
vider! Mais qu'un homme d'un aussi bon natm*el 
qu'Isambard ait signé cette horrible délibération, lui 
qui avait assisté à rinterrogatoire de la veille et qui 
avait entendu les plaintes de Jeanne 1 cela dit tout 
sur les doctrines et sur renseignement qui pouvaient 
transformer des âmes nées pour le bien en aveugles 
instruments d'actions infernales! 

a Les opinions entendues, les juges conclurent de 
procéder ultérieurement contre ladite Jeaime selon 
droit et raison. » 

La sentence définitive de condamnation ne suffi- 
sait point à compléter l'œuvre de Gauchon. L*as- 
semblée du 29 mai avait demandé une dernière mo- 
nitlon «pour le salut de Tâme de Jeanne. » Gauchon 
n'avait garde d'y manquer. 

il avait fallu que Jeanne, après avoir abjuré, «re- 
tombât en son péché » , pour qu^on pût la condamner 
à mort. Gela fait, ce n'est point assez. Si elle meurt 
dans sa a rechute d, elle confirme sa mission un 
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moment rétractée; le doute subsiste dans les es- 
prits, n £Mxt donc qu'dle abjure ou partisse al^urer 
une seconde firis ; maintenant que le a repentir » ne 
peut plus lui sauver la vie, H feut qu'dle meure 
« rep^dUnte d . Le signe évident^ pour le public, sera 
qu'die sdt admise à la pénitence et à la commu- 
nion. Cauchon sait le vif désir qu'elle a de a rece- 
voir son Sauveur » ; il sait la foi qu'elle a eue dans 
la promesse d'être délivrée , promesse de ses voix 
qui ne s'est point accomplie. H manoeuvre habile- 
ment sur cette double base. 

Conformément au vœu de rassemblée du ^ , il 
acfressera donc une monition à Jeanne, dans la pri- 
son^ mais sans instrument officiel, sans notaires, 
car, s'il échoue^ si Jeanne s'obstine, sa résistance 
finale ne doit pas être constatée. 

Le 30 mai 1431 se leva , jour le plus auguste et le 
plus sombre qui eût paru sur la terre depuis le jour 
où la croix fut plantée au Golgotha. 

Jeanne vit, de grand matin, entrer dans sa prison 
l'appariteur qui venait la citer à comparaître devant 
les juges, sur le Vieux-Marché de Rouen, pour s'en- 
tendre déclarer relapse , excommuniée , hérétique 5 
puis le dominicain Martin L'Advenu, chargé de a lui 
annoncer la mort prochaine et de l'induire à vraie 
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à soulevé en elle par rapproche de la mort, 

.uccédé rhorreur, bien pire, de la pensée que 

Qix Tabandonnaient à cette mort. Jusqu'au 

nier jour , elle avait cru à la délivrance promise 

. à la victoire. Et voici qu'au lieu de la France 

année qui vienne délivrer sa libératrice, elle voit 
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contritioQ et pénitence et Touïr en confession ». 
Quand elle sentit si près « la dure et cruelle mort 
dont il lui falloit mourir tout à Theure d^ la nature 
se souleva; la jeunesse et la vie débordèrent dans 
ce cœur de vingt ans. En prenant notre chair ^ elle 
avait pris notre faiblesse et Tange de la guerre, 
pour la seconde fois^ redevint une femme, a Elle 
commença à s'écrier douloureusement et piteuse- 
ment, à se distraire* et arracher les cheveux : — 
Hélas ! me traitera-t-on ainsi horriblement et cruelle- 
ment, qu'il faille que mon corps net en entier, qui 
ne fut jamais corrompu, soit aujourd'hui consumé 
et rendu en cendres! Ha! ha ! j'aimerois mieux être 
décapitée sept fois, que d'être ainsi brûlée... Âh! 
j'en appelle devant Dieu, le grand juge, des grands 
torts qu'on me fait » • 

Cauchon parut , accompagné de sept ou huit des 
assesseurs. Dès qu'elle l'aperçut : « Évêque, s'écria- 
t-elle, évêque, je meurs par vous ! » 
Le misérable voulut encore l'admonester : 
« Ah I Jeanne, prenez-en patience. Vous mourez 
pour ce que vous n'avez tenu ce que vous nous avez 
promis. 

1. Tirer en sens divers. 
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— Hélas ! si vous m'eussiez mise aux prisons de 
cour d^glise et rendue entre les mains de con- 
cierges ecclésiastiques et non de mes ennemis , ceci 
ne fût pas advenu ; c'est pourquoi j'appelle de vous 
devant Dieu. » 

Ce qui fut dit ensuite entre Jeanne, Cauchon et 
ses acolytes n'a point été consigné sous forme au- 
thentique au procès. Cauchon fit écrire cet entretien, 
de mémoire, quelques jours après, sous la dictée 
des gens d'église qui y avaient pris part. Les détails 
sont suspects, mais il y a du vrai dans le fond. Au- 
cun genre de douleur ne devait être épargné à la 
grande martyre et les abominations dont les Anglais 
avaient menacé la virginité de son corps furent au 
moins égalées par les tortures dont les docteurs 
tourmentèrent la virginité de son ftme^ sa foi, son 
espérance immaculée. Ils pesèrent , avec une dureté 
implacable, sur une pensée qui devait briser, anéantir 
ce cœur désolé. Au premier mouvement d'horreur 
physique soulevé en elle par l'approche de la mort, 
avait succédé l'horreur, bien pire, de la pensée que 
ses voix l'abandonnaient à cette mort. Jusqu'au 
dernier jour , elle avait cru à la délivrance promise 
et à la victoire. Et voici qu'au lieu de la France 
armée qui vienne délivrer sa Ubératrice, elle voit 
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FAogletarre àresser son bûcher par des mains firan- 
çaises ! Quoi 1 déçue par son roi, elle le serait ansâ 
par ses frères de paradis/ — Quoi! tout ce qu^^le a 
aimé ! tout ee qui Fa inspirée ! quoi ! la pairie elto- 
méme sera-t-elie aussi un néant !... 

a Jeanne i>, r^i^ient-ils lous les uns après les 
les autr^ a Jeanne , vous voyez bien que vos vaut 
vous ont trompée! 

— Misvoix m'ont trompée!... Puisqu'elles m'oBi 
trompée... puisque les gens d'Église veulent qu'elles 
viennent de malms esprits, je m'en rapporte à emu.. 
ie n'y veux plus croire... ! » 

Ces psMes ont-eltes été réeUement i»on<mcées) 
U est {Hroba)>le que, sous la plume d'un rédacteur si 
sust^ct, le doute est dbvenu une affirmatbn ; mais 
ne fût-ce qu'un doute, on peut se demander s'3 y 
eut jamais au monde une pareille angoisse) 

Tout avait réussi à Cauchoo. 11 avait obtenu la ré- 
tractation pour diSamer la mission (te Jeanne , la 
rechute pour motiver te supplice ; maintenant une 
nouvelle rétractation^ réelle ou apparente, venmt cour 
firmer te désaveu de la mission sans sauv^ la vte da 
la relapse. Il se hâta d'accepter les paroles échap* 
pées au doute ou à Taccablement de Jeanne, sans 
lui laisser te temps de les retirer^ et au plus vile ac- | 
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corda la commutOioD a à la repentaiice j> de la con- 
damnée. 

Jeanne reçut Teucharistie^ «avec grande abon- 
dance de larmes 0. L'heure était arrivée. Déjà le 
funèbre cortège s'assemblait dans la conr du ct^ 
teau. On passa à Jeanne la chennse longue qui de- 
vait être son dernier vêtement ; on lui posa sur la 
tête la mitre des condamnés de l'iAquisi^n, sux 
laquelle étaient peints des diaUes et des ùwaxma^, 
avec les mots : a hérétique^ relapse^ apostate, ido- 
lâtre » ; puis on la fit monter s^ une charrette à 
quatre chevaux^ entre Tappariteur Malien et le 
confesseur L'Advenu : Isambard de La Pierre s'ad- 
jûignii à L'Advenu et ne quitta plus Jeame Jusqu'à 
la fin. 

En ce moment un grand tumulte s*éleva. Un 
homme d'église, pâle, effacé, était monté sur la char- 
rette et adressait à Jeanne des paroles entrecoupées 
et des gestes suppliants. C'était L'Oiseleur, Vinfâme 
agent des machinations de Pierre Cauchon^ qui de- 
mandait pardon à sa victime. Les Anglais voulaieni 
le mettre en pièces et il ne dut la vie qu'au comte 
de Warwick. 

Le cortège se mit en marche. Huit cents hommes 
d'iyrmes escortaient la charrette ou faisaient la haie. 
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Toutes les troupes anglaises étaient sur pied. Le 
peuple se pressait sur le passage de l'escorte et sur 
la place du Vieux-Marché. Une foule immense était 
accourue de toutes les villes et de toutes les cam- 
pagnes environnnantes. Le deuil était sur tous les 
visages. La sympathie populaire avait été croissant 
durant la dernière phase du procès et Ton sentait 
que la sympathie eût tourné bien vite à la colère et 
à rémeute^ si quelque diversion du dehors eût 
menacé les maîtres de Rouen. Mais le conseil de 
Charles VII retenait les troupes françaises loin des 
lieux où mourait délaissée celle qui avait donné à 
Charles VU la couronne. 

Sur le Vieux-Marché s'élevaient non plus seule- 
ment deuxéchafauds, comme à Saint-Ouen, mais 
trois écbafauds et l'horrible bûcher! Le troisième 
échafaud était pour le juge laïque ^ le bailli de 
Rouen, intermédiaire passif entre le juge d'Église et 
le bourreau. Quand Jeanne aperçut l'mstrument du 
suppUce, une dernière plainte s'échappa du fond de 
ses entrailles* « Rouen! Rouen! mourrai-je ici!... 
Ah ! Rouen, j'ai grand peur que tu n'aies à souffrir 
de ma mort ! » 

Rouen était innocent du grand forfait qui allait 
s'accomplir dans ses murailles; mais cette parole 
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révélait que la condamnée recommençait à juger 
ses juges. 

Elle se calma : elle écouta « paisiblement et avec 
grande constance» le sermon de Nicole Midi, chargé 
de la prédication dernière. Le prêcheur termina par 
la formule : a Jeanne, allez en paix!... TÉglise ne 
peut plus te défendre!... » A ces mots, Jeanne 
s'agenouilla et commença à haute voix une longue 
et ardente oraison. Tous les sentiments de la terre, 
toutes les passions, même glorieuses et nécessaires 
au combat de la vie, se sont transformées dans cette 
âme déjà presque dégagée de ses liens. L'ange de 
la guerre a déposé ses foudres pour se revêtir de la 
douceur du Christ. Jeanne réclame les prières de 
tous ceux de son parti « et de Tautre » : elle leur 
pardonne à tous le mal qu'ils lui ont fait, pardon 
qui embrasse deux rois et deux royaumes! elle 
s*élève au ciel d'uB élan si touchant et, si sublime, 
qu'un moment elle semble emporter sur ses ailes 
ses ennemis eux-mêmes. Ces démons en soutane se 
retrouvent des hommes. Tout pleure, jusqu'à Cau- 
chon, jusqu'au cardinal d'Angleterre!... 

Surprise des sens. L'émotion sainte glisse à la 
surface de ces âmes perdues. Il faut achever 

16 



Digitized by 



Google 



179 JEANIfE BÂRC. 

rœuTre. Winchester fait un signe et Cauchon obéit. 
L'évéque lit la sentence : 

a Tu es revenue aux erreurs el aux crimes que 
tu avois abjurés^ comme le chien retourne à son 
vomissement... Nous te déclarons retombée en la 
sentence d'excommunication que tu avois encourue. 
Nous le retranchons^ comme un membre pourri^ 
de Funité de FEglise et te délaissons à la puissance 
sécuKère, la priant d'adoucir son jugement envers 
toi, quant à la mort et à la mutilation des mem- 
bres. » 

Jamais le monde n'a entendu retentir dans une 
occasion si solennelle cette &N*mule par laqudle 
l'Église du moyen âge prononce sa propre condam- 
nation ; cette formule, qui rappelle le temps où les 
chefi» spirituels de la chrétienté^ s'engageant sur ta 
pente où devaient s'abîmer leurs successeurs, com- 
mençaient à réclamer la répression des hérétiques 
par l'autorité des empereurs, mais reculaient en- 
core devant les peines de sang; sincère alors, eHe 
n'est plus maintenant qu'une hypocrisie sacrilège et 
qu'une horrible profanation. 

L'enfer a jugé. Le ciel se tiendra-t-il pour con- 
damné? Le mal aura-t-il cette joie jusqu'au bout? 
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Jeanne s'est relevée au-dessus de la sentence en par- 
donnant à ses juges. Ce n'est point assez. Elle a 
douté de l'œuvre de Dieu en elle. Emportera-t-elie 
le doute dans la tombe? Les prophètes, avant elle, 
ont failli : Jésus m^e, aux Oliviers, a tremblé 
devant la coupe d'amertun^ : il s'est plaint, sur la 
CToix, de l'abandon du Père. Mais Dieu a-t-il pcmr- 
tant jamais abandonné finalement ses envoyés à 
rinstantdu grand passage?... 

Les juges étaient descendus de leur estrade. 
L'Église livrait Jeanne. Elle appela le Christ; elle 
demanda la croix. Un Anglais en fit une avec un 
petit bâton. Elle la baisa et la mit dans son sein ; 
puis die pria Tappariteur et le frère Isambard « d'al- 
ler en l'église prochaine (Saint-Sauveur) » et de lui 
apporter le crucifix, a pour le tenir élevé tout droit 
devant ses yeux jusqu'au pas de la mort... Hle l'em- 
brassa très-étroitement et longuement... » 

Dix mille personnes fondaient en pleurs j tout ce 
peuple qui ne sut trouver pour Jeanne que des 
prières et non des armes l... Les cœurs de pierre 
des pharisiens scolastiques, ce qu'il y a de plus in- 
sensible au monde, s'étaient émus... Pas une fibre 
humaine ne remua chez les gens de guerre, ces 
bétes sauvages habituées à chercher des voluptés de 
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tigres dans les tortures des paysans. Capitaines et 
soldats frémissaient d'impatience. Les chefs, sans 
attendre l'ordre du bailli, dépéchèrent deux ser- 
gents pour prendre Jeanne sur l'échafaud où elle 
avait ouï le sermon et la sentence. Elle descendit. 
Les hommes d'armes l'entraînèrent avec furie. Le 
bailli vit bien qu'ils n'auraient pas la patience d'en- 
tendre son arrêt et, pour toute sentence, il fit un 
geste de la main, en criant : a Menez ! menez! d 

Un long 'gémissement répondit dans la foule aux 
clameurs féroces des Anglais. Beaucoup de gens 
d'Ëglise et autres s'enfuirent, n'en voulant pas voir 
davantage. 

Jeanne était debout sur le bûcher, entre Isambard 
et L'Advenu, élevant vers le ciel des invocations 
mêlées de larmes... Tout à coup, au moment où le 
bourreau rattache au fatal poteau, on l'entend, à 
plusieurs reprises, appeler saint Michel d'une voix 
éclatante. La forme sous laquelle sa vocation lui a 
été révélée reparaît à la dernière heure. Le bou^ 
reau approche avec sa torche. Elle jette un cri... 
puis elle parle vivement à son confesseur. A travers 
le tumulte de la place, on entend confusément des 
paroles retentissantes : a Mon Dieu !... Jésus ! Marie! 
Mes voix,,. Mes voix... » 
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Quel fut ce testament suprême de la Pucelle? 
Dans quel sentiment d'elle-même sortit-elle de ce 
monde?... 

La Providence a permis que Thomme qui reçut 
ses dernières paroles ait survécu vingt-cinq ans 
pour rendre témoignage. 

« Oui, mes voix étoient de Dieu... Tout ce que 
j'ai fait, je l'ai fait par Tordre de Dieu... Non, mes 
voix ne m'ont pas déçue!... Mes révélations étoient 
de Dieu ' ! » 

Les voiles sont déchirés. Le monde de lumière 
s'ouvre. Jeanne va être, suivant la promesse, « déli- 
vrée par grande victoire ! » La fille des Gaules a 
compris la délivrance de la mort. L'âme peut partir 
maintenant^. 

4. Semper usqiie ad finem vUœ suœ manutenuit et asseruit quod 
voces quas habuerat eranl à Deo, et quod quidquid fecerai,€X 
prœcepto Dei fecerat, nec credebat per easdem voces fuisse decep- 
tanif et quod revelationes quas habuerat, ex Deo erant. Déposition 
de Marlin L'Advenu. L'Advenu n'avait rien dit lors de la pre- 
inière enquête, en 1450, rien en 1452 ; il se décida enfin à acquitter 
Ba conscience lors de la dernière enquête, en 1456. Jusque-là, 
Isambard et lui s'étaient également abstenus de rien dire, et sur 
la rétractation du matin , et sur la confirmation de la mission à 
l'heure de la mort. Pour comprendre l'efifort que dut se faire 
L'Advenu, il faut se rappeler qu'il avait signé, comme Isambard, 
comme tous, la condamnation des révélations de la Pucelle. 

2. M. Michelet a eu la gloire de comprendre, le premier, les 
alternatives morales et la fin de Jeanne. Le tableau de la mort de 
la Pucelle et les considérations qui suivent sont vraiment admi- 

16. 
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La flamme montait. L'Advenu et Isambard ne 
Tapercevaieni pas; ils ne voyaient que Jeanne. Ce 
fut elle qui vil le péril pour eux et qui les fit des- 
cendre. Les deux moines restèrent au pied du bû- 
cher, qui les purifiait du reflet de ses flammes, et 
tinrent, jusqu'à la fin, la croix de Saint-Sauveur 
élevée devant les yeux de la martyre... On n'en- 
tendit plus que des invocations entrecoupées de cris 
arrachés par l'horrible tourment d'une longue ago- 
nie. L'échafaud, construit en plâtre, avait été élevé 
à une hauteur inusitée, pour que la flamme fût plus 
lente à envelopper la condamnée et que le supplice 
durât plus longtemps. On n'entrevoyait plus Jeanne 
qu'à travers des nuages de fumée. Soudain, le vent 
écarta ces tourbillons ardents. Jeanne poussa un cri 
terrible, le cri du Messie expirant sur la croix : 
«Jésus! » puis elle pencha la tête et rendit son 
âme au Dieu qni l'avait envoyée. 

Un soldat anglais, qui la haïssait « merveilleuse- 
ment», avait juré de mettre de sa main un fagot 
dans le bûcher, quand on la brûlerait. Tandis qu'il 
exécutait son serment, Jeanne jeta ce dernier cri qui 



rables dans son livre. C'est lui , aussi , qui a dit , le premier, avec 
une proronde pénélration, pourquoi il avait été naturel que la 
France fui sauvée par une femme. 
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fit retentif toute la place. L*Anglais tomba en défkil- 
lance. Il avait cru voir, à Tinstaut où Jeanne rendit 
rftme, « partir de la terre de France» et s'envoler an 
ciel une colombe blanche ^ la Colombe du Saint- 
Esprit. 

Ainsi finit cette femme à laquelle les fastes du 
genre humain ne présentent rien de comparable. Elle 
n'avait pas vingt ans. 

Ce qu'elle a fait est prodigieux : qu'est-ce donc^ 
lorsqu'on pense à ce qu'elle eût pu faire! Son bras a 
été si puissant, que ce qu'elle a ébranlé et à demi ren- 
versé, la domination étrangère, ne se raffermira plus ; 
que ce qu'elle a relevé et comme fondé à nouveau, 
la nationalité, ne s'écroulera plus jamais. Que serait- 
ce si elle n'eût été arrêtée, au milieu de sa victorieuse 
carrière, par la plus monstrueuse ingratitude dont 
l'histoire ait offert l'exemple! On peut croire, sans 
témérité, qu'ainsi qu'elle en avait le sentiment, elle 
eût achevé la délivrance de la France en une seule 
campagne ! 

La France, ainsi affranchie sous les auspices de 
la plus haute inspiration religieuse qui ait brillé sur 
l'Occident, sacrée par ce pur baptême qui n'avait été 
donné à aucune nation, se fût élancée, dans toute 
sa force et sa liberté, vers ses destinées nouvelles. 
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La France, apparemment^ n'avait pas mérité tant 
de bonheur et de gloire. On put dire du Messie de 
la France comme du Fils de l'Homme : Il est vend 

PARMI LES SIENS ET LES SIENS NE l'oNT PAS CONNU. 

La France eût pu être délivrée d'un élan divin et 
en un moment : la délivrance ne s'achèvera que par 
des moyens tout humains, lentement, douloureuse- 
ment, à travers de cruelles souffrances populaires, 
dans d'équivoques et périlleuses conditions morales 
et politiques, et aboutira non point à une société plus 
libre, mais au renouvellement et à l'organisation plus 
énergique de la monarchie arbitraire, à Tétouffement 
de toute institution libre au centre de l'État. La 
France grandira, mais dans une voie où le progrès 
social sera chèrement acheté et où le génie national, 
tout en perfectionnant de précieuses facultés, con- 
, tractera bien des habitudes funestes. 

L'œuvre de Jeanne accomplie eût pu avoir des 
conséquences qui éblouissent la pensée. Toute mu- 
tilée qu'elle est, elle reste le plus grand événe- 
ment de notre histoire jusqu'à la révolution fran- 
çaise. 

Le procès de la Pucelle n'a pas une moins haute 
signification que sa mission guerrière. A Orléans, 
elle avait combattu pour sauver son peuple. A Roiien, 
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c'est encore la France, en même temps que la con- 
science humaine, qu'elle sert en opposant si gran- 
denient l'inspiration à l'autorité et le libre génie 
gaulois à ce clergé romain qui veut prononcer en 
dernier ressort sur l'existence de la France. Par elle, 
le génie mystique revendique, dans notre patrie, les 
droits de la personne humaine avec la même force 
que l'a déjà fait et que le fera encore le génie philo- 
sophique; un lien secret unit les développements les 
plus divers de la pensée et du sentiment; la même 
âme, la grande âme de la Gaule, éclose dans le 
Sanctuaire du Chêne, éclate également dans le libre 
arbitre de Lérins et du Paraclet, dans la souveraine 
indépendance de Tinspiration de Jeanne et dans le 
Moi de Descartes. 

En condamnant Jeanne, Técole du moyen âge, 
la doctrine d'Innocent 111 et de l'Inquisition, comme 
le vieux pharisaïsme, quatorze siècles auparavant, 
en condamnant le Christ, a prononcé sa propre 
condamnation. Elle avait d'abord brûlé des sec- 
taires qui professaient des croyances étrangères au 
christianisme , puis des dissidents qui enseignaient 
une pure morale chrétienne ; maintenant, elle vient 
de brûler un prophète, un messie! L'Esprit s'est re- 
tiré d'elle. C'est désormais en dehors d'elle et contre 
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die que s'opéreront les prc^rès de rhimmnité et les 
manifestations du gouvernement de la Providence 
sur la terre. 

La mémoire de Jeanne subira de grandes vicissi- 
tudes, parallèles aux révolutions de Tesprit de la 
France. Trahie en haut, pleurée en bas plus que 
comprise, puis réhabilitée officiellement par la poK- 
iique^ qui entasse les nuages sur sa mission et sur 
son caractère, réhabilitation qui entraîne la diute 
de rinquisition en France, Jeanne sera méconnue et 
outragée, au seizième siècle, par le scepticisme des 
historiens politiques formés à Técole de Machiavel; 
puis, défendue par d'autres écrivains avec plus de 
zèle que de lumières, die restera longtemps enve- 
loppée d'une sorte de crépuscule, froidement hono- 
rée des uns, raillée des autres, incomprise de tous. 
La conscience de la France, obscurcie par la longue 
habitude d'une histoire de convention, qui personnifie 
la nation dans les rois, méconnaîtra les personnifica- 
tions véritaUes du génie national et surtout la phis 
grande de toutes. L'esprit classique du dix-septième 
siècle, Tesprit critique du dix-huitième, seront égale- 
ment impuissants à percer ce mystère. La France 
moderne, absorbée par la Renaissance, oubliera sa 
libératrice, comme son art national, comme sa vieille 
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poésie^ comme ses vrais ancêtres les Gaulais et les 
vieux Français, qu'elle sacrifie à ses maîtres, aux 
Grecs et aux Romains ! elle repoussera Jeaane avec ' 
ses bourreiuix dans ce moyen âge qu'elle proscrit 
en masse sans le connaître. 

Les temps changeront : la justice viendra. Après 
l'immense révolution qui déracine et précipite dans 
Tabîme le passé tout entier, toutes les traditions 
renaîtront, mais dégagées de leurs voiles, comme 
dans un vaste jubilé de Thistoire. L'œil de la France, 
alors, s'ouvrira sur tout ce passé qui semblait 
anéanti et qui, on peut le dire, commence seule- 
ment d'exister pour elle, puisque, pour la première 
fois, elle le connaît et se connaît elle-même, pareille 
à un être qui, arrivé à un degré supérieur de Texis- 
tence , embrasse d'un regard toutes les phases de 
son développement. 

Dans le temps comme dans l'espace, à mesure 
que la distance augmente, les points intermédiaires 
s'abaissent et les grandes masses lointaines qu'ils 
cachaient se relèvent à l'horizon. Ainsi les grandes 
colonnes de la tradition se dégagent aujourd'hui de 
plus en plus parmi la multitude tumultueuse des 
faits et montent de jour en jour vers le ciel. Deux 
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figures colossales dominent toute notre histoire; 
loin^ bien loin, à notre berceau, la vieille Gaulb^ 
notre mère; plus près de nous^ sur les confins du 
moyen âge et de l'ère moderne, Jeanne Darc, la 
France incarnée. 
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LA FAUSSE JEANNE DARC. 

Tandis que, suivant la parole de la Pucelle^ « un 
plus grand gage qu'Orléans ' n était enlevé aux An- 
glais dans le délai fixé par Jeanne', un bruit se 
répandit tout à coup de Lorraine en Champagne et, 
de là f dans les villes de la Loire : a — La Pucelle 
n'est pas morte ! ce n'est pas elle qu'on a brûlée à 

I. Paris. 

1. y. cUdesduSyp. S94. 
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Rouen! elle a reparu à Metz I elle a été reconnue par 
ses frères!...» 

En effets une femme, qui avait avec Jeanne une 
surprenante ressemUance^ s'était présentée aux deux 
frères de la Pucelle et ils l'avaient avouée pour leur 
sœur (20 mai 1436). La duchesse Elisabeth de Luxem- 
bourg, nièce, par alliance, du duc de Bourgogne, 
voulant effacer la honte de $on cousin Jean de Luxem- 
bourg, avait fait un splendide accueil, dans Arlon, 
à la prétendue Jeanne. Un des comtes de Wurtem- 
berg remmena ensuite à Cologne , où elle mit en 
rumeur tous les pays du Bbin. LMnquisition de Co- 
logne commençant à Tinquiéler, elle revint à Arlon, 
puis à Metz, où elle épousa un chevalier, le sire 
Robert des Armoises. 

Pendantes temps, Tagitalion était extrême dans 
les contrées où la mémoire de Jeanne était le plus 
chère. Jean du Lis*, un des frères de la Pucetie, 
venait de passer la Loire pour aller annoncer au roi, 
à Loches, le retour de sa sœur. La ville d'Orléans, 
qui vivait toujours dans la pensée du « miracle le 
plus évident qui ait apparu depuis la Passion^», 

4. Les Darc se faisaient appeler du Lis, depuis que le roi leur 
avait donné pour armes une épée entre deux fleurs de lis. 

9. Guillaume Girault; relation contemporaine de la délifrance 
d'Orléan:». 
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se b&ta de dépécher un a poursuivant d'armes o vers 
Jeanne à Arlon. Une attente fiévreuse remuait )e 
cœur des peuples. 

La prétendue Jeanne ne se hâta point de remplir 
directement cette attenté. Elle partit, non pour Paris 
pu Orléai^S; mais pour Rome. Elle avait conçu la 
pensée dp se faire accepter par lesaint-siége; elle 
offrit ses^ services au pape Eugène IV, combattit pour 
lui contre le duc de Milan et tua, dit-on, deux sol- 
dats de sa main. Après s'être ainsi assuré la protec- 
tion de réglise romaine, elle revint en France. De 
1438 à {439 , on la retrouve à la tête d'une coippa* 
gnie d'hommes d'armes, guerroyant contre les An- 
glais sur les marches de Poitou et de Guyenne et 
écrivant au roi de Castille pour lui demander l'assis- 
tance de sa marine. Le connétable de Castille, dit la 
phronique d'Alvaro de Luna, montrait a comme re- 
liques » à tous ses chevaliers les lettres de la Pucelle. 
Les Espagnols répondirent par l'envoi d'une escadre. 
En juillet 1439, la prétendue Jeanne se fit voir enfin 
h Orléans, qui lui fil une réception enthousiaste. 

Jusqu'en 1440, la cour se tint sur la réserve et il 
ne paraît pas que « la dame Jeanne des Armoises» 
ait cherché à voir le roi. Le conseil du roi jugea en- 
fin nécessaire de prendre un parti. Charles VII manda 



Digitized 



by Google 



191 JEANNE DARG. 

la prétendue Jeanne et, comme il avait fait jadis 
lors de la fameuse entrevue de Ghinon , il se con« 
fondit dans la foule des gentilshommes quand elle 
arriva. Des courtisans, qui comptaient se servir 
d'elle, lui avaient donné un signe pour reconnaître 
le roi. Elle alla droit à lui : Charles resta ébahi. Il se 
remit et lui dit : a Pucelle m'amie, vous soyez la 
très-bien revenue^ au nom de Dieu qui sait le secret 
qui est entre vous et moi. » A ces mots^ elle perdit 
la tête, se jeta à genoux et cria a merci » au roi. 

On renvoya à Paris et, par jugement du parle- 
ment, elle c( fut montrée au peuple au Palais, sur la 
pierre de marbre, et là fut préchée et traite (tirée, 
exposée ) sa vie et tout son état (août 1440) ». On 
la relâcha ensuite et elle fit, dit-on, une mauvaise 
et honteuse fin. 

Tout ce bruit fait autour de la fausse Jeanne Darc 
avait, néanmoins, ravivé le souvenir de la véritable 
et secoué Tespèce de stupeur qui glaçait les esprits 
depuis son procès et sa mort. La vivacité avec la- 
quelle le sentiment public s'était manifesté agit sur 
le pouvoir royal et contribua à lui imposer plus tard 
le procès de réhabilitation. 
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IL 

PROCES DE RÉHABILITATION. 

La guerre de Tindépendance était terminée : 
Tœuvre, commencée par le sang de Jeanne Darc, 
continuée par les labeurs persévérants du conseil de 
France, était achevée. L'accomplissement des pro- 
messes de la Pucelle réveilla, avec une nouvelle 
puissance, Tamour que le peuple gardait à sa mé- 
moire et qu'avait ravivé le bruit fait autour de la 
fausse Jeanne. La délivrance de Rouen donna au 
sentiment populaire une forme et une direction dé- 
terminées. Le cri public, à Rouen même plus que 
partout ailleurs, demanda Fexpiation là où avait été 
consommé le grand martyre. La politique royale, 
nous soutiaitons qu'il soit permis de dire aussi le 
remords! se trouva d*accord avec la conscience des 
masses. On avait pu jusque-là laisser dormir ces 
terribles souvenirs; mais, maintenant, comment la 
royauté française, rentrée en possession du chef-lien 
de Normandie , pouvait-elle rester sous le coup de la 
sentence prononcée au château de Rouen! La plu- 
part des universitaires qui avaient mené le procès 
avec Cauchon s'étaient en vain étudiés à ménager la 
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personne de Charles VII et à concentrer leurs ana- 
thèmes sur celle qui avait niagnaninieinent revendi- 
qué rentière responsabilité de son œuvre. Les Auglais 
n'en gardaient pas moins le droit de reprocher à 
« Charles de Valois » d'avoh* recouru aux « moyens 
sinistres » de la Pucelle. D'après la sentence de 
Rouen, Fimposture ou la sorcellerie avait été f auxi- 
liaire de Charles. C'était une hérétique, une invoca- 
trice de démons qui l'avait mené à Reims ! 
' La sentence de Cauchon ne pouvait donc sub- 
sister. Le roi prit un grand parti et s'y attacha avec 
persévérance. Il y a quelque apparence que , parmi 
ses conseillers, ce furent les frères Jouvenel qui lui 
suggérèrent un plan très-habile, beaucoup trop ha- 
bile pour qu'on puisse accepter ce qui fut fait 
comme une expiation sincère devant Dieu et devant 
la France ! 

n n'y avait qu'une seule voie ouverte; obtenir de 
FÉglise la rétision du procès fait par l'Église. Mais 
dans quelle direction cette révision serait-elle opé- 
rée? Évoquer la vraie Jeanne Darc dans toute sa 
grandeur et son indépendance?... Mars c'était ébran- 
ler le trône et FÉglise ! Charles VII n'avait plus qu'à 
6ter la couronne de son front et à se couvrir la tète 
de cendres comme ces rois pécheurs d'Israël ou de 
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Ninive! — On se proposa donc un triple but t !• éta- 
blir que le procès avait été imaginé uniquement par 
haine contre le roi de France et pour a déprécier son 
honneur », et faire oublier que la haine contre le roi 
de France avait eu pour auxiliaire la haine contre 
rinspîration divine de Jeanne ; en d'autres termes, 
faire ressortir exclusivement le côté anglais et poli- 
tique de Tafifaire et effacer le côté clérical; ^ mon- 
trer que Jeanne avait été soumise en toute chose au 
pape et à l'Église, afin qu'il n'y eût plus à imputer 
au roi d'avoir été conduit au sacre par une hérétique; 
3*» rétablir officiellement la renommée de Jeanne, 
quant aux faits d'Orléans et de Reims, en y ajoutant 
une vague promesse que les Anglais seraient chassés 
de France , en étouffant le souvenir des prédictions 
suivant lesquelles cette expulsion eût dû être l'ou- 
vrage de Jeanne elle-même et en couvrant d'un 
voile épais tout ce qui s'était passé entre le sacre et la 
catastrophe de Cîompiègne, surtout la rupture de 
Jeanne avec le roi. 

Ce plan fut suivi sans déviation jusqu'au bout. 
Des lettres patentes du 15 février 1-450, trois mois 
après la recouvrance de Rouen, donnèrent commis-^ 
sion à Guillaume Bouille, docteur en théologie, con- 
seiller du roi, ancien recteur de l'université de Paris; 
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dMnformer sur a la manière comment il a été déduit 
et procédé » au procès que tes Anglais oc ont fait 
contre Jeanne la Pucelleoy laquelle ils ont mis à 
mort « iniquement et très-cruellement ». Le com- 
missaire du roi procéda à une première enquête à 
Rouen, enquête destinée à frayer la route à l'autorité 
ecclésiastique. 

La grande difficulté était de décider cette autorité 
à intervenir. Pour casser une sentence de l'Inquisi- 
tion^ il fallait aller jusqu'au saint-siége et^ indépen* 
damment de tout ce que la cause, en elle-même, 
présentait de redoutable, l'idée seule d'ébranler le 
saint- office, de revenir sur la chose jugée^ de désa- 
vouer l'autorité, frappait Rome d'une véritable ter- 
reur. Le gouvernement français s'y prit avec adresse. 
Un prélat normand, le cardinal d'Estouteville, évêque 
de Digne, avait été envoyé comme légat à Charles YII 
par le pape Nicolas Y, afin d'inviter le^roi à faire la 
paix avec 1* Angleterre en vue de réunir la chrétienté 
contre les Turcs. Chai*les YII parvint à engager le 
légat dans l'affaire. Le cardinal d'Ëstouteville, en- 
traîné sans doute autant par la pression des popula- 
tions normandes, ses compatriotes, que par les 
instances du roi, entreprit d'ofSce la révision du 
procès^ s'adjoignit l'inquisiteur général de France, 
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Jean Brehal, Normand comme lui, et présida à une 
seconde enquête à Rouen, dans les premiers mois de 
1452. Tout Tesprit du procès de réhabilitation est 
dans la rédaction des articles sur lesquels on inter- 
rogea les témoins. 

a Art. vu : Item y que ladite Jeanne a souventes* 
fois déclaré devant justice qu'elle soumettoil tous 
ses faits et dits au jugement de ]'Ëglise et de notre 
seigneur le pape. » 

Les articles vin, ix, xi, développent et retournent 
sous divers aspects la même proposition. 

Le cardinal d'EstoutevUle, rappelé à Paris, puis à 
Bourges par d'autres affaires, laissa la conduite des 
informations à Tinquisileur Jean Brehal, qui voyagea 
dans diverses provinces pour s'enquérir de la vie de 
Jeanne et qui demanda des mémoires et consulta- 
tions à nombre de docteurs renommés en France et 
au dehors. Les auteurs de ces consultations, raison- 
nant sur les renseignements qui leur ont été transmis, 
aident contre la validité du jugement d'après l'infi- 
délité prétendue des xn articles qui ont motivé les 
déclarations des assesseurs contre Jeanne. Le thème 
du procès de réhabilitation va être, en effet, que les 
assesseurs, les consulteurs, l'université ont été trom- 
pés; qu'ils ont condamné l'accusée sur un faux 

47. 
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résumé des débats. On mettra ainsi hors de cause 
tous ces notables personnages dont plusieurs sont 
aujourd'hui fort bien en cour. On oublie seulement 
que les xii articles sont I^ouvrage non pas de Gau- 
chon, mais des principaux assesseurs et de ceux-là 
mêmes que Ton veut couvrir! Gauchon, heureuse- 
ment, est mort et ne pourra récriminer contre ses 
complices ! 

Tous les obstacles, cependant, n'étaient pas sur- 
montés. L'intervention du légat n'avait point été 
approuvée à Rome. On ne sait pas bien le détail des 
négociations qui eurent lieu entre la cour de France 
et le saint-siége; mais durant trois ans, la révision 
demeura suspendue. Gharles VU ne put rien obtenir 
tant que vécut Nicolas V. Un nouveau pape, Ca- 
lixte III (le Yalencien Alphonse Borgia), céda enfin, 
accueillit la requête présentée au nom dlsabelie 
Romée, mère de la Pucelle, de ses frères et autres 
parents, qui se portèrent partie civile, et donna com- 
mission, a le 11 des ides de juin 1455 », à l'arche- 
vêque de Reims, Jean Jouvenel, à Tévêque de Paris, 
Guillaume Charlier, et à l'évêque de Goutances, Ri- 
chard de Longueil, de procéder, avec le concours 
des délégués de l'Inquisition, à un nouvel examen et 
décider sans appel sur le a procès fait autrefois à 
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Roneni). La requête que les agents romains avaient 
fait signer aux plaignants exposait les faits d'une 
manière fort étrange. On y racontait qu'un certain 
d'Estivet, u ou quelque autre^ suborné^ comme on 
croit, par certains jaloux tant de Jeanne que de ses 
frères et de sa mère, âvoit faussement rapporté à 
Pierre de bonne mémoire j évêque de Beauvais, et à 
feu Jean Le Maistre... vice-inquisiteur, que ladite 
Jeanne étoît tombée en crime d'hérésie » ; laquelle 
Jeanne avait réclamé en vain d'être remise a à Texa- 
men du siège apostolique, dont elle étoit prête à 
subir le jugement d, et avait été ainsi jugée et con- 
damnée contre le droit. 

La cour de Rome, une fois résignée à la révision, 
en tira parti aussi habilement que la cour de France : 
Jeanne, en réalité, avait été condamnée pour avoir 
refusé de soumettre sa mission à TÉglise visible; le 
chef de TÉglise, ne pouvant se dispenser de faire 
condamner les juges de Jeanne, allait les frapper 
sous prétexte de rébellion contre Tautorité du saint- 
siège à qui Jeanne était censée avoir appelé ! 

Quoi qu'il en fût de ces mystères de la politique 
royale et pontificale, ce n'en fut pas moins un tou- 
chant spectacle que de voir, le 7 novembre 1458, la 
vieille mère de Jeanne, accompâ^gnée de ce frère de 
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la Pocelle^ qui avait été pris en combattant vail- 
laminent auprès de sa sœur à Compiègne, et suivie 
d'un long cortège « d'honorables hommes ecclésias- 
tiques et séculiers et preudes femmes o^ venir de- 
mander justice^ sous les voûtes de Notre-Dame, aux 
prélats commissaires du pape. Paris fut profondé- 
ment remué par les incidents solennels dont sa 
cathédrale fut le théfttre. La procédure ne tarda pas 
à être transférée à Rouen par la citation donnée, 
pour le 12 décembre, aux a dénonciateurs ou accu- 
sateurs de ladite feu Jeanne o , ou à quiconque 
voudrait entreprendre la défense de son procès. 

Personne ne se présenta. Les héritiers de Pierre 
Cauchon déclinèrent la solidarité de ses actes et se 
couvrirent, quant à la responsabilité civile, de Tam- 
nistie générale accordée par le roi lors de la reoou- 
vrance de Normandie. On put donc procéder, comme 
ou y avait compté, sans contradiction et sans débat. 

Quatre enquêtes définitives furent ouvertes simul- 
tanément à Domremi^ à Orléans, à Paris^ à Rouen. 
On appela en masse à porter témoignage tous ceux 
qui avaient vu naître et grandir Jeanne, tous ceux 
qui l'avaient vue prier, combattre et vaincre, tous 
ceux qui l'avaient vue souffrir et mourir; les vieil- 
lards qui avaient élevé soa enfance, les compagnons 
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de ses premiers jeux, les hôtes de son héroïque pèle> 
rînage à travers la France, les guerriers qu'elle avait 
guidés dans les batailles, les témoins et les acteurs 
mêmes de son martyre. La parole est trop faible pour 
exprimer Fémotion qui sort de ces documents qu'on 
peut appeler les Actes du Messie de la France. La 
plupart des dépositions, émanées de toutes les con* 
ditions sociales^ depuis les princes du sang jus- 
qu'aux pâtres de Domremi, se ressemblent pour la 
précision et la vivacité des souvenirs. Les impres* 
sions laissées par Jeanne dans les âmes étaient inef- 
façables ! On aurait eu^ si on l'avait voulu, les Actes 
de sa vie entière jusque dans le moindre détail ! 

On ne le voulut pas. Si nous savons la vérité sur 
Topinion que Jeanne elle-même avait de sa mission^ 
si aucune partie essentielle de sa vie ne nous 
échappe plus aujourd'hui, ce n'est point grâce au 
procès de réhabilitation; c'est malgré le procès. 
La plupart des dépositions disent la vérité, mais une 
partie seulement de la vérité. On avait fait appel en 
masse à quiconque avait des révélations à faire ; 
mais plusieurs personnages considérables ne furent 
point cités nominativement : on évita tout interroga- 
toire sur les événements de la fin de \ 429 et sur 
ceux de 1430^ et Ton restreignit le plus possible ce 
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qui regardait la célèbre enquête de Poitiers. On 
dispensa de comparaftre des témoins qui avaient été 
cités, ou Ton supprima leurs dépositions. Beaucoap 
de dépositions et ont Tair d'avoir subi de nombreux 
retranchements * d ; la direction donnée à l'ensemble 
des enquêtes n'avait pu suflBre à préserver complète- 
ment les juges d'apprendre ce qu'ils ne voulaient 
pas savoir. On donna aux anciens complices de Gan- 
cbon autant de facilité qu'on put pour éluder les 
questions embarrassantes. La déposition de Thomas 
de Ck)urcelles et les efforts du principal notaire, 
Manchon, pour alléger la responsabilité de Cour- 
celles, en sont la preuve. Les faux-fuyants, les réti- 
cences, les dénégations par lesquelles Courcelles 
s'efforça d'effacer la part immense qu'il avait prise 
au procès n'eussent pas tenu un moment devant 
une enquête poussée à fond. Le rôle misérable que 
joua dans cette occasion un homme qui avait fait si 
grande figure dans l'Église et qui était fort avant 
dans la faveur du roi, fut la seule expiation qu'il 
eut à subir en ce monde. 

La c( recollection d des pièces et «instruments» 
de la révision fut faite à Paris par l'inquisiteur gé- 

I. Quicherat, Aperçus nouveaux, etc., p. 151. 
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néral Jean Brehal. Il y a, dans les conclusions de 
rinquisiteur^ un point extrêmement curieux ; c'est 
qu'il invoque très-nettement, comme une autorité 
fort recommandable , la prophétie de Merlin et cite 
et commente fort au long le fameux texte appliqué 
h la Pucelle. Après la « recollection t> de Jean 
Brehal, Rouen fut témoin d'une scène fort extraor- 
dinaire. On y opéra uhe nouvelle c< Visitation » des 
documents, devant divers docteurs et conseillers et 
particulièrement de a ceux qui avoient assisté au 
premier procès et qu'on avolt retrouvés survivants 
en ladite cité». On requit, pour réhabiliter Jeanne, 
a la délibération et le conseil » d'une partie des 
hommes qui l'avaient condamnée. Cet étrange inci- 
dent n'est qu'indiqué dans le procès-verbal : aucuns 
détails, pas même les noms des asssistants. Seule- 
ment, on voit, ailleurs, qu'un des anciens asses- 
seurs, qui avait signé contre Jeanne comme les 
autres, Jean Fabri (ou Lefèvre), était maintenant un 
des commissaires subdélégués de la réhabilitation. 
Celui-là, au moins, paraît converti de bonne foi. 

Le procès proprement dit fut enfin ouvert, le 
!•' juin 1456, à Rouen. Il y eut, dans la plaidoirie 
de l'avocat de la partie civile, un passage remar- 
quable; il sembla un instant vouloir sortir du cercle 
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de coDventioD où Ton étouffait cette grande cause* 
« On a faussement accusé ladite Jeanne d'avoir 
erré, en disant qu^elie n*a point voulu se soumettre 
au jugement de TÉglise militante... ou qu^elle a ré- 
voqué la soumission qu'elle avoit faite à la fin... 
Elle mérite vraiment d'être excusée touchant ces 
choses; premièrement, parce que, les choses qu'elle 
a faites par révélation, elle les a faites d'après un 
bon esprit; comme il a été montré ci-dessus et , 
suivant de la sorte une loi particulière, a été exempte 
de la loi commune. Bien plus, posé qu'il y eût 
doute si telle révélation procédoit du bon ou du 
mauvais esprit, ceci étant caché et connu de Dieu 
seul, l'Église là-dessus ne décide rien. En ce qui 
concerne les articles de foi, nous sommes tenus de 
suivre le jugement de TÉglise; en autres choses, 
liberté est donnée de tenir la créance qu'il nous 
plaît...» 

L'avocat, comme effrayé de sa hardiesse, n'alla 
pas plus loin et rentra sur le terrain convenu. La 
cause s'acheva sans incident nouveau et l'arrêt fut 
prononcé le 7 juillet. Le tribunal, vu les instruments 
du procès, les traités des docteurs, etc., « vu les 
articles (les xn articles) et interrogatoires susdits... 
attendu les dépositions et attestations des témoins, 
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tant sur la conversation (conduite) et issue (départ) 
de la défunte Jeanne du Heu de son origine^ que sur 
son examen en présence de maints prélats, docteurs 
et experts, fait à Poitiers et ailleurs^ ; que sur Tadmi- 
rable délivrance de la cité d'Orléans et la marche 
vers la cité de Reims et le couronnement du roi; 
que sur les circonstances du procès^ les qualités, 
jugement et manière de procéder... déclare pre- 
mièrement lesdits articles corrompus, frauduleux, 
calomnieux, pleins de malice et faussement extraits 
de la confession de ladite Jeanne, les casse, annulle 
et enjoint quiis soient lacérés par justice. 

a Vu les deux sentences contenues au procès, la 
qualité des juges et de ceux en la garde desquels 
étoit détenue ladite Jeanne ;, 

« Vu les récusations, soumissions, appellations et 
requête réitérée, par laquelle ladite Jeanne a requis 
souventesfois très-instamment d'être remise, elle et 

I. La sentence s'appuie sur cet examen, mais le procès do réha- 
bilitation n'en reproduit point les détails o£Qciels: qu'était devenu 
ee registre, ce précieux • livre de Poitiers », invoqué par Jeanne 
devant ses juges? Le « livre de Poitiers ■ contenait indubitable- 
ment toutes les promesses de Jeanne^ celles qui s'étaient accom-* 
plies et celles dont le roi et ses complices avaient empêché la 
réalisation. On avait donc eu intérêt à le faire disparaître et il 
avait probat)kment disparu depuis longtemps, c'est-à-dire du 
vivant de Tex-président de la commission de Poitiers, de l'arche- 
vèque-chancelier Regnauld de Chartres» 
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tons ses faits et dits, au saint-siége apostolique et à 
notre très-saint seigneur le souverain pontife, en se 
soumettant à lui, elle et toutes les choses susdites; 

« Attendu certaine abjuration prétendue, fausse, 
frauduleuse, extorquée par la présence du tourmen- 
teur et la menace du feu et ni préméditée ni com- 
prise par ladite défunte, etc.; 

« Nous juges, spécialement délégués par notre 
très-saint seigneur le pape actuel [papd moderno),.. 
siégeant en notre tribunal, ayant Dieu seul devant 
les yeux, prononçons et déclarons lesdits procès et 
sentences dol, calomnie, iniquité, contenant erreur 
manifeste de droit et de fait et, avec Tabjuration 
susdite, exécution et tout ce qui s'en est suivi, nuls, 
invalides et de nul effet... les cassons, annulons et 
leur ôtons toute force; déclarant ladite Jeanne, avec 
ses ayantrcause et ses parents, n'avoir encouru, en 
cette occasioù, aucune tache d'infamie et être 
exempte et purgée de tout effet desdits procès et 
sentences. » 

Tel fut ce célèbre arrêt qui, tout en flétrissant les 
bourreaux et en glorifiant Pinmiortelle victime, con- 
tribua tant à fausser Topinion, pour des siècles, sur 
le vrai caractère de Jeanne et de sa mission. 

Ijo tribunal enjoignit l'exécution imméiliate de 
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son arrêt à Ilouen, avec procession générale et ser- 
mon solennel en la place et cimetière de Sainl-Oueri 
et au Vieux Marché, où c< ladite Pucelle fut cruelle- 
ment et iioriblement brûlée », et plantation de 
« croix convenable » {crucis honestœ) sur le Vieux 
Marché; les juges se réservant de faire faire, « pour 
mémoire à venir, notable signification de leur sen- 
tence dans les cités et lieux insignes du royaume ».' 
La fidèle Orléans répondit à cette signification en 
élevant un monument à la Pucelle sur le pont de la 
Loire, témoin de tant d'exploits. C'était un groupe 
de bronze, représentant la Pucelle agenouillée 
devant Notre-Dame, entre deux anges. Ce monu- 
ment, brisé pendant les Guerres de Religion, res- 
tauré bientôt après, puis déplacé au xvui* siècle, â 
disparu en 1792*. Au lieu du témoignage primitif 



4. Le conseil général de la commune d'Orléans, après un pre- 
mier voie en fareiir de la conservation d'un monument qui ne 
rappelait • ni la féodalité, ni la servitude des rois », mais c un 
acte de reconnaissance envers TÊtre suprême », revint sur sa dé- 
cision et, considérant que « ce monument... ne représente pas les 
services de l'héroKne... » et ne rappelle par aucun signe la lutte 
contre les Anglais, ordonna qu'on le fondît et qu'on en lit des 
èanons dont l'un porterait le nom de Jeanne d'Arc. En 1803 , une 
souscription, approuvée par le Premier Consul, remplaça le 
groupe détruit par une statue fort médiocre, remplacée aujour- 
d'hui à son tour par la statue équestre de M. Foyatier. Le groupe, 
muUlé en 1562, détruit en 4792, n'avait plus, à ce qu'il paraîtrait, 
une grande valeur ni sous le rapport de l'art, ni sous le rapport 
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de la reconnaissance orléanaise, une souscriptioii 
nationale vient d'élever à Jeanne une statue équestre 
sur une des places de la cité qu'elle a délivrée. Les 
plus éminents artistes commencent enfin à méditer 
autour de cette grande mémoire et à chercher les 
traits d'un idéal nouveau qui devra planer au som* 
met de l'art français régénéré. C'est l'âme même de 
la France, inspirée du ciel, qu'il s'agit d'incarner 
sous figure humaine. Mais, si haut que puisse par- 
venir Teffort individuel, la France ne saurait payer 
sa dette que par une immense œuvre collective. Le 
seul monument digne de notre Messie national, ce 
serait une série de monuments qui jalonnent son 
héroïque pèlerinage à travers la patrie, de Domremi 
à Orléans, de Reims à Compiègne, du pont de Com* 
piègne à la place du martyre, et qui signalent, par 
de dignes marques, toutes les stations de cet autre 
Chemin de la Croix * ! 



historique: un autre monument, relaUf à Jeanne, est peut-être 
plus regrettable ; c'est la figure de la Pucclle peinte sur les vitraux 
de l'église Saint-Paul, à Paris,, par Henri Mellin, peintre-verrier de 
Charles Vil. Ce vitrail a péri lors de la démolition de Téglise» 
depuis la Révolution. Quant à l'insigninantc statue de Domremi» 
elle ne date que du temps de Louis XI 11. 

1. • Il serait beau,» écrivions-nous en 1840, « aux cités d'Or- 
léans et de Rouen de saisir l'Initialivo ». Rouen ne possède encore^ 
sur l'emplacement de la primitive croix expiatoire, qu'un mono* 
ment bien peu digne d'un tel objet, une fontaine du xTiiie siècle, 
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III. 
MORT DB CHARLES TH. 

Tout prospère au roi Cliarles. On l'appelle le 
Victorieux. C'est en son nom, c'est pour lui que 
s'est opérée la délivrance du royaume. La popular 
rite lui est venue avec le succès. Le souvenir des 
maux effroyables auxquels on vient d'échapper à 
peine, le bien-être relatif de cette société qui renaît, 
rendent toutes les charges légères et la foule patiente : 
le peuple fait remonter au roi le mérite de sa con- 
dition meilleure; le peuple voit les résultats généraux 
mieux que les vrais ressorts et que les causes parti- 

surmontée d'une statue dénuée de tout caractère. Cette figure 
marque la place où devrait s'élever l'image de la « Fille de Dieu » 
remontant au ciel par la déliyrancb db la mort. Quelle donnée 
pour un statuaire et quel type à découvrir! —Nous ajoutions, 
dans notre édition de 1840, qu'une œuvre récente reproduisait, avec 
un sentiment fidèle, sinon la majesté enthousiaste de Jeanne, au 
moins sa pureté, sa grâce et son dévouement résigné : « c'est la 
statue du Musée de Versailles, ouvrage d'une jeune femme moins 
illustre par son rang que par son beau talent et son noble carac- 
tère et dont la France entière a plaint la fin prématurée. ■ La 
princesse Varie a eu, en effet, rhonn(>ur de faire le premier pas 
dans cette noMe route. — Un peintre illustre vient de nous mon- 
trer Jeanne à Reims: l'histoire doil le remercier de cette inspi- 
ration de grand cœur et de grand sens qui lui a fait exclure 
Charles VII , « l'ingrat, * comme il nous le disait dans son éner- 
gique langage, de Tœuvre consacrée à la Pucelle. 
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culières et reporte naturellement sa rancune ou sa 
reconnaissance sur la personne au nom de laquelle 
se fait le bien ou le mal. 

Ainsi rhéroîsmC; le dévouements la sainteté, ont 
été traînés sur le bûcher, et le vice, l'ingratitude, la 
basse jalousie trônent en paix et en splendeur aux 
acclamations de la multitude. 

Voilà le dehors ! Écartons l'apparence : voici la 
réalité. Un dard invisible a touché au cœur le royal 
complice de la Trémoille et de Regnauld de Chartres. 
Une justice plus sûre que la justice des hommes a 
préparé Texpiation. Charles Vil est frappé dans ce 
sentiment qui subsiste le plus souvent chez les âmes 
les plus égoïstes et qui n'est pour elles qu'une ex- 
tension de régoïsme ; dans le sentiment de la conti- 
nuité^ de la transmission de soi-même, dans la 
paternité. La défiance, son propre vice, s'incarne 
contre lui dans son fils. Lui qui s'est défié, on peut 
le dire, de Dieu même! il voit son fils refuser obsti- 
nément toute foi à sa parole durant quinze années 
entières et ne jamais admettre la possibilité d'une 
sincère réconciliation. Lui, le roi qui a conspiré jadis 
contre son royaume, il voit son héritier en état de 
conspiration perpétuelle contre lui, jusqu'à sa mort 
impatiemment attendue ! 
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Depuis 1416, le d^tuphin avait refusé de reparaître 
à la cour, malgré les instances réitérées de son père : 
il vivait en souverain indépendant an fond de son 
Dauphiné. Les favoris poussèrent le roi à un parti 
extrême. Au commencement de 1456, le roi marcha 
en personne, avec des troupes^ pour obliger son ^|s 
à revenir près de lui. 

Louis protesta de sa soumission filiale, en priant 
le roi de ne pas le contraindre ^ se rendre à la cour ; 
il promettait de ne jamais passer le Rhône ni entrer 
dans le royaume sans le consentement de Charles VIL 
Le roi répliqua qu'il désapprouvait fort, au contraire^ 
que son fils se tîqt outre-Rhône et refusât de yoir 
ses bons et loyaux sujets, qui avaient rendu de si 
grands services au royaume : il parut surtout fort 
blessé que le dauphin a ne se fiât point en sa parole 
pour venir vers lui » et afteçtât de se croire « en 
péril de son corps ». « — Mes ennemis se fient bien 
à pioi et mon fils ne le veut point faire!... » Juste 
jugement de la Providence ! 

Louis ne céda pas : le caractère de quelques-uns 
des hommes qui entouraient le roi motivait assez 
ses soupçons; il craignait d'être jeté au fpp(| de 
quelque forteresse et assassiné secrètement par 
ceux qui avaient intérêt à faire passer ses droits sur 
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la tète de son frère Charles, enfant de dix ans. Le 
roi ne voulut rien entendre et le dauphin n*obéit 
point. La résistance était impossible. Louis monta à 
cheval, lui huitième, se jeta dans les montagnes, 
gagna la Franche-Comté et alla demander un asile 
au duc de Bourgogne. 

Rien ne put le décider à quitter ce refuge. Pendant 
que l'héritier de Charles VII se refusait à tout rap- 
prochement avec son père, Théritier de Bourgogne, 
de son côté, conspirait contre le duc Philippe, dont 
les vieux jours n'étaient pas moins troublés que ceux 
de Charles VIT. L'héritier de Bourgogne requit l'as- 
sistance du roi; mais Charles VII ne voulut point 
engager une lutte impie, où les deux fils eussent 
servi chacun Tennemi de leur père, a Pour deux 
royaumes tels que le mien, dit-il, je ne consentirois 
point à un vilain fait. » 

L'affaiblissement de la santé du roi, }e peu de 
disposition qu'il avait à reprendre les armes, furent 
certainement pour beaucoup dans son refus. Toute- 
fois il est juste de constater cette parole. Le chagrin 
croissant, la vie déclinante, avaient pu éveiller, jus- 
qu'à un certain point, le sens moral dans cette âme 
aride et faire fondre la glace de ce cœur. Ses favoris 
le poussaient à renverser les lois du royaume et à 
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déshériter son fils aîné au profit du putné, le jeune 
Charles. On dit que le pape Pie II fut consulté et 
détourna le roi de ce projet, qui eût bouleversé la 
France. Charles VU, s'il en avait eu la velléité, y 
renonça complètement et favoris et capitaines 
échouèrent dans tous leurs efforts pour l'entraîner 
à la guerre. 11 s'absorbait tour à tour dans un ennui 
morne et dans de tristes voluptés qui hâtaient les 
infirmités de la vieillesse. U parlait de son fils désor- 
mais avec plus d'affliction que de ressentiment. 

a S'il m'avoit une fois parlé », répétait -il, il con- 
noitroit bien qu'il ne doit avoir ni doute ni craintes. 
Sur ma parole de roi, s'il veut venir vers moi, quand 
il m'aura déclaré sa pensée et aura connu mes in- 
tentions, il pourra s'en retourner où bon lui semblera; 
mais j'ai bonne espérance que, lorsqu'il connoitra 
mon vouloir, il sera plus joyeux et content de de- 
meurer avec moi que de s'en aller. » 

L'expiation i\'était pas suffisante. Celui qui avait 
montré au monde un prodige d'ingratitude et d'in- 
sensibilité devait se briser à son tour contre un cœur 
de pierre. U n'eut point de pardon en cette vie. Ses 
angoisses allèrent grandissant. Il se crut entouré de 
complots, menacé de voir se renouveler les scènes 
sanglantes où l'on égorgeait ses favoris à ses côtés. 

i8 
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Puis il se crut trahi par ses favoris eux-mêmes. On 
lui remit une lettre interceptée, où Louis se (lisait 
d'intelligence avec Dampaartin^ principal favori ^u 
roi. C'était le dauphin même qui avait fait tomber 
cette dépêche dans les mains de son père ! Puis une 
autre lettre encore fut surprise. Cellp-là, dit-on, 
n'était pas supposée. Elle était de la dame de Ville- 
quierau daqphin. L'indigne maîtresse de Charles V|I 
prévoyait la fin prochaine du roi et tâchait de se 
concilier le futur m^iître. Bientôt ce ne fut plus seu- 
lement pour son autorité, m^is pour sa vie, que 
craignit le malheureux père. Un capitaine, a qu'il 
croyoit bien Taimer », lui dit qu'on voulait l'empoi- 
sonner. 11 soupçonna son premier médecin, Adam 
Fumée, et le fit mettre à la tour de Bourges. A celle 
nouvelle, un de ses chirurgiens s'enfuit. Charles ne 
vit plus que poison partout. Un abcès qui lui vint 
dans la bouche, lui parut le premier symptôme de 
l'empoisonnement. Sa tête s'égara. 11 ne voulut plus 
boire pi manger. C'était en vain que son jeune fil§ 
Charles goûtait jes mets devant lui. Il s'obslina à 
tout refuser. La vie s'en allait après la raison. On 
fit un dernier effort pour sauver le roi malgré lui, en 
lui faisant avaler de force des aliments liquides. II 
était trop tard. Ses organes résistèrent comme S9 
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volonté. Il languit cinq jours encore et mourut de 
faim!... (22 juillet 1461). 

L'héritier du trône récompensa grandement le 
courrier qui avait crevé trois chevaux pour lui ap- 
prendre plus tôt que le trône était vide. Louis n'eut 
pas rhypocrisie de vouloir mener le deuil de son 
père. Il manda au conseil de procéder aux funérailles 
sans l'attendre. Tandis que le successeur se réjouis- 
sait de tenir enfin Tobjet de ses longs désirs, la foule, 
à Paris et à Saint-Denis, pleurait sur la disparition 
de cette royale figure^ dans laquelle l'illusion popu- 
laire personnifiait la délivrance du royaume, la paix 
intérieure et la sécurité pubhque. Les voiles épaissis 
sur le&yeux de la multitude lui cachèrent la terrible 
ironie providentielle qui présida aux funérailles et 
qui conclut ce drame mystérieux du règne de 
Charles VU. C'était le prêcheur du bûcher de la 
Pucelle, Nicole Midi^ qui avait autrefois harangué 
le roi à son entrée dans Paris. Sait-on quelle voix 
chrétienne célébra sous les voûtes de Saint-Denis 
les mérites du a très-victorieux roi Charles le sep- 
tième » et appela sur son âme la miséricorde d'en 
hautî Ce fut le rédacteur du procès de Jeanne Darc, 
le principal complice de Pierre Cauchon, Thomas 
deCourcelles!.. 
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ECLAIRCISSEMENTS 



JEANHB EXTATIQUE 

n existe dans rhumanité nn ordre exceptionnel de faits 
moraux et pbysiqaes qui semblent déroger anx lois ordinaires 
de la nature : c'est l'état d'extase et de somnambulisme ^^ soit 
spontané 9 soit artificiel^ avec tous ses étonnants phénomènes 
de déplacement des sens, d'insensibilité totale ou partielle du 
corps, d'exaltation de Tàme, de perceptions en debors de toutes 
les conditions de la vie habituelle. Cette classe de faits a été 
jugée à des points de vue très-opposés. Les physiologistes, 
voyant les rapports accoutumés des organes troublés ou dépla- 
cés, qualifient de maladie l'état extatique ou somnambulique, 
admettent la réalité de ceux des phénomènes qu'ils peuvent 
ramener à la pathologie et nient tout le reste, c'est-à-dire tout 
ce qui parait en dehors des lois connues de la physique. La 
maladie devient même folie à leurs yeux, lorsqu'au déplace- 
ment de l'action des organes se joignent des hallucinations 
des sens, des visions d'objets qui n'existent que pour le vision- 
naire. Un physiologiste distingué a fort crûment établi que 
Socrate était fou, parce qu'il croyait converser avec son démon. 
Les mystiques répondent non -seulement eu affirmant pour 

1. L*extsse et le somnambulisme paraissent deux degrés différents 
d'un même ordre de laits, 

48. 
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réels les phénomènes extraordinaires des perceptions magné- 
tiques , question sur laquelle ils trouvent d'innomlïrables 
auxiliaires et d'innombrables témoins en dehors du mysticisme, 
mais en soutenant que les visions des extatiques ont des objets 
réels, vus, il est vrai, non des yeux du corps, mais des yeux de 
Tesprit. L*extase est, pour eux, le pont jeté du monde visible 
au monde invisible , le moyen de communication de l'homme 
avec les êtres supérieurs, le souvenir et la promesse d'une 
existence meilleure dont nous sommes déchus et que nous 
devons reconquérir. 

Quel parti doivent prendre dans ce débat l'histoire cft la 
jMlosophie? 

L'histoire ne saurait prétendre à [déterminer l'origine, kt 
limites ni la portée des phénomènes ni des facsltés extatiques et 
somuamboliques; mais elle constate qu'ils sont de tous les temps 
et de tous les lieux; que les hommes y ont toujours cru; qu'ils 
ont exercé une action considérable sur les destinées du genre 
humain ; qu'ils se sont manifestés non pas seulement chez les 
contemplatifs, mais chez les génies les plus puissants et les 
plus actifs, chez la plupart des grands initiateurs ; que, si dé- 
raisonnables que soient beaucoup d^extatiques^ il n'y a rien de 
commun entre les divagations de la folie et les visions des 
extatiques; que ces visions peuvent se ramener à de certaines 
lois; que les extatiques de tous les pays et de tous les siècles 
ont ce qu'on peut nommer une langue commune , la langue 
des symboles, dont la langue de la poésie n'est qu'un dérivé, 
langue qui exprime à peu près constamment les mêmes idées 
et les mêmes sentiments par les mêmes images. 

Il est plus téméraire peut-être d'essayer de conclure au nom 
de la philosophie. Pourtant le philosophe, après avoir reconnu 
l'importance morale de ces phénomènes, si obscurs qu'en 
soient pour nous la loi et le but, après y avoir distingué deux 
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degrés^ Tun , inférieur, qui n'est qa*une extension étrange ou 
nn déplacement inexplicable de l'action des organes, l'autre, 
supérieur, qui est une exaltation prodigieuse des puissances 
morales et intellectuelles, le philosophe pourrait souteuir, à ce 
qu'il nous semble, que l'illusion de l'inspiré consiste à prendre 
pour une révélation apportée par des êtres extérieurs, anges. 
Saints ou génies, les révélations intérieures de cette personna- 
lité infinie qui est en nous et qui parfois, chez les meilleurs 
et les plus grands, manifeste par éclairs des forces latentes dé- 
passant presque sans mesure les facultés de notre condition 
actuelle. En un mot, dans la langue de l'école, ce sont là pour 
nous des faits de subjectivité; daus la langue des anciennes 
philosophies mystiques et des religions les plus élevées, ce sont 
les révélations du férouer mazdcen, du bon démon (celui de 
Socrate), de l'ange gardien, de cet autre Moi qui n'est que le 
moi étemel, en pleine possession de lui-même, planant sur le 
moi enveloppé dans les ombres de cette vie (c'est là le sens du 
magnifique symbole zoroastrien partout figuré à Persépolis et à 
Ninive; le férouer ailé ou le mot céleste planant sur la per- 
sonne terrestre). 

Nier l'action d'êtres extérieurs sur l'inspiré, ne voir dans 
leurs manifestations prétendues que la forme donnée aux 
intuitions de Textatique par les croyances de sou temps et de 
son pays, chercher la solution du problème dans les profon- 
deurs de la personne humaine, ce n'est en aucune manière 
révoquer en doute l'intervention divine dans ces grands phé- 
nomènes et dans ces grandes existences. L'auteur et le sou- 
tien de toute vie, si essentiellement indépendant qu'il soit 
de chaque créature et de la création tout entière, si distincte 
que soit de notre être contingent sa personnalité absolue, 
n'est point un être extérieur, c'est-à-dire étranger à nous, et ce 
n'est pas du dehors qu'il nous parle : quand f àme plonge en 
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elle-même^ elle l'y tronye et, dans tonte inspiration salutaire, 
notre liberté s'associe à sa proYidence. Il faut éviter^ ici comme 
partout, le double écueil de l'incrédulité et de la piété mal 
éclairée : Tune ne voit qu'illusions et qu'impulsion purement 
humaine; l'autre refuse d'admettre aucune part d'illusion, 
d'ignorance ou d'imperfection là où elle voit le doigt de Dieu, 
comme si les envoyés de Dieu cessaient d'être des honunes, 
les hommes d'un certain temps et d'un certain lien, et comme 
si les éclûrs sublimes qui leur traversent l'àme y déposaient 
la science universelle et la perfection absolue. Dans les inspi- 
rations les plus évidemment providentielles , les erreurs qui 
viennent de l'homme se mêlent à la vérité qui vient de Dieu. 
L'être infaillible ne communique son infaillibilité à personne. 
Nous ne pensons pas que cette digression puisse pandtre su- 
perflue; nons avions à nous prononcer sur le caractère et sur 
l'œuvre de celle des inspirées qui a témoigné au plus haut 
degré les facultés extraordinaires dont nous avons parlé tout 
à l'heure et qui les a appliquées à la plus éclatante mission 
des âges modernes : il fallait donc essayer d'exprimer une opi- 
nion sur la catégorie d'êtres exceptionnels auxquels appartient 
Jeanne Parc. 

II 

LE SECBET DE JEANNE DARC 

Le secret entre Jeanne et le roi est un des points capitaux de 
l'histoire de la Pucelle. Nous avons (voy. ci-dessus, p. 40) rap- 
porté, sans commentaire, l'explication de ce secret donnée, un 
demi-siècle après, par Pierre Sala, d'après Guillaume Gouffier, 
sire de Boisi, chambellan de Charles VII, et confirmée par 
deux auti*es versions de la même époque ; à savoir que Jeanne 
aurait répété au roi une prière mentale qu'il avait adressée à 
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Dieu relativement au doute qui le poursuivait sur la légitimité 
de sa naissance. Si l'on acceptait cette explication au pied de 
la lettre^ il faudrait admettre que Jeanne^ du fond du val de 
Meuse > aurait lu directement dans la pensée de Charles VU. 
Nous avons exprimé nettement notre sentiment sur la mission 
providentielle de Jeanne: nous avons dit aussi que les phéno- 
mènes de Tordre extatique et magnétique s*étaient manifestés 
chez elle à un très-haut degré et nous avons énoncé l'opinion 
que les révélations de l'extase étaient des phénomènes suh^ 
Jectifs, c'est-à-dire intérieurs, des révélations de l'âme à elle-» 
même, non des communications objectives ou extérieures avec 
des créatures appartenant à un autre monde, comme le 
veulent les mystiques; mais nous n'avons pas touché à la 
question des communications extatiques ou magnétiques entre 
hahitants de la terre, non-seulement par des moyens différents 
de Faction ordinaire des sens , ce qu'il est bien difficile de 
nier, mais en dehors de toute condition d'espace et de di«* 
stance, et, par conséquent, entièrement en dehors des sens* 
Cest là une autre forme du mysticisme. On sent à quel point 
il serait dangereux pour l'histoire de s'engager dans une telle 
voie, et que, lorsque l'historien rencontre des faits de ce genre^ 
il doit chercher, tout d'abord, s'il n'est pas possible de les ra- 
mener aux lois connues de la nature. Il y a ici un fait incon- 
testable, c'est que Jeanne dit au roi des paroles qui firent sur 
lui une impression extraordinaire; cette impression s'afiîadblit, 
au bout de peu de temps, sur cette défiante et jalouse nature, 
puis revint avec une certaine force plus tard , comme l'at- 
testent l'anecdote de la fausse Jeanne *■ et la confidence faite 
par le roi à Boisi. Il est également hors de doute que les pa- 
roles de Jeanne concernaient la légitimité de la naissance du 

1. Voy. ci-dessus, p. 292, 



Digitized 



by Google 



9U JEANNE DARC. 

foi, et se rapportaient à la prière prononcée mentalement par 
Charles. Mais, maintenant, Jeanne a-t-elle, en effet, répété les 
propres paroles de la prière ? Voilà snr quoi le sire de Boisi 
et les autres narrateurs ont pu dépasser la vérité et sur quoi 
nous exprimons ici la réserve que nous n'avons pas faite ci- 
dessus (p. 40 ). Un intime rapport de sens entre les paroles de 
Jeanne et l'objet de la prière a pu parfaitement suffîre à con- 
vaincre le roi et ce rapport, sans cesser d'être extraordinaire, 
peut n'être pas hors de nature. Charles VU n'était pas seul 
préoccupé de sa douteuse légitimité; le bruit des déportements 
dlsabeàu de Bavière avait pénétré jusque dans le dernier 
hameau, surtout depuis que la mère dénaturée avait déshérité 
son fils et livré sa fille, avec la France en dot, à Tennemi de 
la France. « La France, perdue par une femme, sera sauvée 
par une pucelle ! » Ce mot de Jeanne atteste quelle proportion 
avait pris le rôle d'Isabeau dans la pensée populaire et com- 
bien Jeanne en était préoccupée. Il devient alors très-naturel 
qu'elle se soit demandé si Charles VII était bien l'héritier de 
saint Louis , s'il était le vrai roi au nom duquel on devait 
chasser l'étranger, et qu'une de ses extases ait répondu à cette 
question décisive. Elle iui nécessairement rassurer Charles 
sur les doutes qu'elle sentait inévitables dans son àme, et put 
le faire dans des termes très-analogues â ceux qu'il avait em- 
ployés dans le secret de sa pensée. Cette interprétation a le 
dQuble avantage de rentrer dans l'ordre naturel et de rendre, 
hous ne dirons pas moins coupable, mais moins incompré- 
hensible la conduite du roi en exj)1iquant ses alternatives de 
foi et de doute. 



Digitized 



by Google 



JEANNE PÂBG. 3S3 

III 

POÈME DE CHRISTINE DE PI8AN 

On a retrouvé un témoignage très-précieux de ce qu'on peut 
nommer le diapazon des esprits à régar4 de la Pucelle im- 
médiatement après le sacre. Ce sont les derniers vers qu'ait 
écrits la vieille Christine de Pisan, l'historien -poète de 
Charles V, sortie du cloître, où elle s'était enfermée depuis les 
calamités de 1418^ pour saluer, d'une voix près de s'éteindre^ 
la renaissance de la France. 

Je Christine, qni ai pleoré 
Onze ans en abbaye close. • . 
Ore à prime ' me prends k rire. 



L'an mil quatre cent vingt et neof 
Reprit à Inire le soleil ; 
H ramène le bon temps neof 

et la très belle 

Saison que printemps on appelle 
Où tonte rien ' ^e renonveUe. 



Tout le petit poëme qui suit, en date du 31 juillet 1429^ n'est 
qu'un hymne à la Pucelle et à sa « divine mission ». 



Jebanne, de bonne heure née ', 
Béni soit ciM qui te créa! 
Pucelle de Dieu ordonnée, 
En qui le Saint-Esprit réa > 



1. Maintenant. 

2. Toute chose. 

8. Née dans une heure fortunée. 

4. Celui. 

5. Irradia, rayonna. 
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Sa grand grâce, et qoi eot et a 
ToDte largesse de haot don. 
Qui te rendra assex gaerdon ' t 

Elle la met au-dessus de tous les preux^ au-dessus d'Hector 
et d'Achille^ au-dessus de Josué^ de Gédéon et de toutes les 
femmes fortes de la Bible, et ue trouve que Moïse à lui 
comparer. 

MerUn et la Sibylle et Bède>, 
PlQs de mille ans a, la véirent ' 
En esperii, et pour remède 
A France en leurs écrits la mirent 
Et leurs prophéties en firent. 

Donc, dessus tous les preux passés, 
Cette * doit porter la couronne 
Car ses faits }k montrent assez , 
Que plus prouesse Dieu lui donne 
Qu'à tous ceux de qoi l'on raisonne, 
Et n'a pas eucor tout parfait K 



Ne sais si Paris se tiendra 

Ni si la Pncelle attendra ; 
Mais, s'il en fait son ennemie. 
Je me doobt que dure escremie ' 
Lui rende, si qu'ailleurs a fait ^. 
S'il résiste heure ni demie, 
Mal ira, je crois, de son fait. 



1. Récompense. 

2. Bëde, rhistorien des Anglo-Saxons , K qni le moyen ftge attribuais 
xm esprit de prophétie. 

8. Virent. ' 

4. Celle-ci. 

fi. Et elle n'a pas encore toat achevé. 

6. Dur assaut. 

7. Ainsi qu'ailleurs elle a ikit. 
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Car «us ( entrera, qui qa'en grogne 1 

Par elle Aoglois 

Seront mis jus sans relever >. 

Si est tOQt le moins qu'affaire ait 
Qoe destraire rEnglescherie, 
Car elle a ailleors pins haat liail >: 
Cest que la foi ne soit périe. 
• •••••••••« 

En ehrestienté et en l'Église 
Sera par elle mis concorde. 
Les mescréants dont on doTise 
Et les hérites de Tie orde « 
Destraira, car ainsi l'accorde 
Prophétie qui l'a prédit. 

Des Sarrasins fera essart » 
En eonqaérant la Sainte Terre ; 
Là menra « Charles que Diea gard 1 
Ainsqa'ii meore fera tel erre'. 
Cilz est cil * qai la doit conquerre. 
Là doit^lle finir sa vie 
Et l'nne et l'antre gloira acqnerre : 
Là sera la chose assovie *. 

1. Dedans. 

2. Mis par terre sans se relever. 

8. C'est la moindre aflBalre qfoCelle ait de détruire la gent anglaise ; 
car elle a ailleurs un but plus haut. 

4. Hérétiques de mauvaise vie. 

6. Fera défirichement : elle fauchera les Sarrasins. 

9. Mènera. 

7. Avant qu'U meure, U fera ce voyage. 

8. n est celui. 

9. Accomplie. 
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nard; La Mission de Jeanne d'Arc; Examen d'une opinion de M. J. Qui- 
eherat ; Paris , 1856. — A. Nettement ; D'me polémique récente à Voc- 
easion de Charles VU et de Jeanne d'Arc; Union des S et 16 jaiilet 
4856. —E. Gliasles; Une question de justice historique ; ^eyue Con- 
temporaine da 80 juin I8S6. 

Nous avons indiqué, dans Y Avis au lecteur, le 
soulèvement opéré dans un certain cercle d'esprits 
contre la vraie Jeanne Darc. La. fausse leur plaisait 
nneux. L'autre les embarrasse fort; il n'y a pas lieu 
de s'en étonnei*. Des écrits et des articles assez nom- 
breux ont paru y dans le courant de cette année^ sur 
ce sujet qui , grâce à Dieu , est devenu de plus en 
plus populaire. Notre récita qui n'est que la mise 
en œuvre exacte et coordonnée des inappréciables 
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matériaux publiés par M. Quicherat^ pourrait se dé- 
fendre suffisamment de lui-même; toutefois la ma- 
tière est assez importante pour qu'on ne laisse sub- 
sister aucune équivoque y aucun doute possible sur 
aucun point essentiel de cette grande histoire. Il ne 
sera donc pas inutile de résumer en quelques pages 
toute cette polémique pour que le lecteur la juge d*un 
seul coup d'œil. Nous ne rappellerons pas ce qu'ont 
écrit nos amis; nous irons à nos adversaires en pas- 
sant par un écrivain dont la position est intermé* 
diaire dans ce débat , d'accord avec nous à peu près 
sur tout ce qu'il analyse avec développement , en 
désaccord seulement sur ce qu'il se contente d'indi- 
quer, sur ce qu'il évite de développer. 

Cet écrivain , M. de Camé , est d'ailleurs le pre- 
mier en date : il rédigeait son étude en même temps 
que nous achevions de rédiger notre récit, dont les 
premières parties ont paru dans la Revue de Paris 
à la fin de 4855. a Voici à peine quelques années p, 
écrivait M. de Carné, le 15 janvier dernier, «que 
Jeanne d'Arc nous est apparue dégagée des ombres 
accumulées autour d'elle par les passions de ses 
contemporains autant que par l'ignorance des âges 
suivants. Ce n'est que de nos jours qu'elle a pris 
pleine possession de sa gloire. Avant la publication 
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intégrale des deux procès et des documents origi- 
naux qui les ont suivis, la Pucelle n'était pour TEu- 
rope lettrée qu'une héroïne au caractère mal défini 
et presque équivoque... qui, par Tefifet de certaines 
couleurs fantastiques et de certaines allures théâtrales 
à peu près convenues, touchait d'aussi près à la lé- 
gende qu'à rhistoire. b 

Il reconnaît pleinement a les mauvais vouloirs » 
que rencontra à la cour la vraie Jeanne , celle de 
rhistoire; oc les sentiments de doute, de méfiance 
et de jalousie dont le roi ne se départit lui-même 
qu'avec une sorte d'hésitation après un silence de 
vingt années; les obstacles puissants, quoique se- 
crets, qui l'arrêtèrent court au milieu de sa carrière 
inachevée. » Il constate l'origine de l'opinion qu'on 
accrédita parmi les contemporains et qui a si long* 
temps abusé la postérité, de cette opinion suivant 
laquelle Jeanne « aurait eu le tort grave de prolonger 
sa mission », strictement limitée par le ciel à la dé- 
livrance d'Orléans et au sacre de Reims. Il apprécie 
fort nettement c( les passions qui empoisonnèrent la 
vie de Jeanne d'Arc et qui l'empêchèrent d'accom- 
plir jusqu'au bout la tâche véritable qu'elle s'était 
toujours donnée, celle de ftow^cr jusqu'au dernier les 
Anglais hors de toute France. » 
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Il juge Charles Vn au moins aussi sévèrement que 
nous le jugeons. Charles YII a marchait de faute en 
fiiute... léger... dominé par des fevoris médiocres, 
sans suite dans ses desseins comme sans fidélité dans 
ses relations, il cherchait au milieu de distractions 
vulgaires Foubli de maux dont la grandeur ne rele- 
vait ni son cœur ni son intelligence... il ne tentait 
pas même de diriger les événements. » 

Pour H. de Carné comme pour nous , le favori 
La Trémoille et rarchevéque-chancelier Regnauld def 
Chartres ne font qu'un : il peint de vives couleurs 
aTantipathie de ces natures froides, égoïstes et 
méticuleuses pour Jeanne, qui vient abattre leur 
malfaisante influence ». Ces hommes ne subissent 
Jeanne <r qu'avec la pensée bien arrêtée de res- 
treindre le plus possible la sphère de son action et 
d'attendre l'heure des revers pour faire prévaloir 
d'autres conseils. Les amis personnels dti roi four- 
nirent le noyau du parti qui arrêta tout à coup 
Jeanne dans Télan de sa victoire, et qui, bientôt 
après, laissa consommer Pholocauste sans tenter 
aucun effort pour Tempêcher. » 

M. de Camé a fort bien vu toute « la phase â& 
gloire de Jeanne : il ne voit pas moins clair sur la 
première partie de a la phase de sa passion. » Il con- 
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State sans aucune réticence les résultats décisifs de ta 
publication de M. Quicherat quant à Tobjet de la 
mission de Jeanne, que celle-ci a ne croyait pas 
terminée à Reims et qui ne Tétait pas en effet». 11 
établit que M. Quicherat a a prouvé qu'après le 
sacre, Jeanne ne 'se croyait pas moins qu'avant dans 
la plénitude de son action surnaturelle ; que la plus 
fausse interprétation d'un texte incomplet a pu 
seule faire prévaloir la croyance que Jeanne avait 
consenti, par condescendance pour le roi et peut- 
être par faiblesse pour elle-même, à prolonger 
son rôle militaire au delà du terme assigné par son 
inspiration intime. La Pucelle promettait de conduire 
le roi à Paris avec autant d'assurance qu'elle s'était 
engagée à le mener à Reims. » 

M. de Carné , dans une page qui est à nos yeux la 
meilleure de son étude , pose à la fois fort décidé- 
ment la mission divine de Jeanne et Tinsuccès d'une 
partie de cette mission. 

a Le secours envoyé au roi de France ne pouvait 
être efQcace qu'autant que ce prince y correspon- 
drait spontanément par sa foi. Si abondante et si 
extraordinaire que soit la grâce , elle ne saurait agir 
que dans la mesure où l'homme l'accepte et con* 
court à son action par Tusage de sa liberté. Or, cette 
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acceptation avait été pleine et entière à Orléans; elle 
avait été incomplète, mais suffisante jusqu*à Reims; 
elle devint nulle de Reims à Paris. La puissance de 
la Pucelle, fout en demeurant dans sa plénitude, 
fut donc paralysée dans ses effets par la résistance 
du scepticisme et par des antipathies rendues plus 
vives de jour en jour par les succès de Jeanne et qui 
avaient fini par devenir implacables comme la ven* 
geance.i> 

Cette explication religieuse d*une apparente con- 
tradiction, la petite dévotion ne saurait la com- 
prendre*, mais la philosophie Taccepte et notre 
propre explication n'en diffère que par les termes. 

M. de Camé analyse avec beaucoup d'exactitude 
tout ce qui se passe entre Reims et Paris et surtout 
entre Paris et Compiègne; a les préventions et Içs 
haines cachées sous des honneurs dérisoires^ le parti 
pris de tenir la Pucelle en dehors de toutes choses, 
tout en continuant de la compromettre dans des ex* 
péditions sans conséquences sérieuses, o II la montre 
c commençant auprès de Charles VII le supplice qui 

I. Un contemporain de la Pacelle, nn docteur Ulustre, Jeu 
Gcraon, avait déjà expliqué d'avance, par une sorte dlnspiretion 
prophétique, les revers possibles de Jeanne. V. ci-dessus, p.iit. 
On comprenait, au xve siècle, ce que des hommes du xii*w 
«entrent incapables d'entendre ! 
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devait s'achever sur le bùcberd. Il signale a la lâche 
satisfaction avec laquelle fut accueillie jusque dans 
le camp royal l'annonce de la prise de l'héroïque 
jeune fille » et cite en preuve la lettre de rarchevéque- 
de Reims <. 

En somme, sur toute la partie militante de la vie 
de Jeanne, sur tousses rapports avec le roi et la 
cour, accord complet entre nous. 

Reste Tautre moitié de l'histoire de Jeanne , la 
Passion, ainsi que M. de Carné l'appelle lui-même* 
Ici, M. de Carné tourne court ^. a Le plan de soa 
étude l'y oblige. » C'est regrettable. Les problèmes 
de cette seconde partie n'étaient pas moins solennels 
que ceux de la première. Le vrai caractère du pro- 
cès et du système de procédure, les personnes et les 
principes en présence , les vrais motifs de la con- 
damnation, les vraies réponses de Jeanne , tout cela 



1. V. ci-dessus, p. -175. 

9. Il jette sur le procès une page de généralités un peu vagues. 
Le seul point précisé n'est pas exact. C'est que les prodiges accom- 
plis par Jeanne étaient manifestes pour les juges et qu'il ne 
s'agissait pour eux que de décider si ces prodiges venaient du ciel 
ou de l'enfer. La question ne fut pas posée ainsi. Y a-t-il prodiges 
venus de l'enfer ou imposture? Voilà comme ils la posèrent et 
ils ne la décidèrent môme pas: ils condamnèrent Jeanne i^ comme 
schismatique et suspecte d'hérésie ; 2o comme sorcière eu men- 
teuse. 

19. 
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ne méritait pas moins que les prédictions et les ex- 
ploits de rhéroïne d'être apprécié avec cette même 
équité et cette même liberté d'esprit qui ont dicté 
les jugements de M. de Carné sur Charles Vn, sur 
Regnauld de Chartres , sur les auteurs et les com- 
plices des revers de Jeanne. La guerre d'église et 
d^école n'était pas moins intéressante à exposer 
que la guerre de cour. Juger à leurs fruits les doc- 
trines qui, en foulant aux pieds le respect dû à la 
conscience et à la vie humaine, en poursuivant par 
le fer et le feu toute dissidence, toute indépendance, 
toute réserve de liberté et de personnalité en matière 
de foi, ont amené logiquement le martyre de celle 
qui mourut pour avoir refusé dé soumettre à toute 
autorité humaine sa mission céleste; juger Técole du 
moyen âge au pied du bûcher de Rouen , c'était là 
sans doute une haute matière et un beau thème. 

M. de Carné, nous Tavons dit, tourne courf^ après 
srvoir jeté incidemment un mot sur le prétendu 
appel de Jeanne au pape , mot qu'il lui eût été 
impossible de soutenir s'il se fût engagé dans l'ana- 
lyse comparée des deux procès, et il remplace 
Texamen des procès par une double sortie contre 
Calvin , qui serait bien étonné sans doute de se voir 
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impliqué dans cette aflfaire ', et contre Técole. . . huma- 
nitaire ^ dans laquelle il juge à propos de nous en- 
rôler en compagnie de MM. Michelet, Lavallée, elc. 
Ces messieurs ont pourtant là prétention (et nous 
en réclamerons humblement notre part) d'appartenir 
avant tout à une école un peu plus facile à définir 
et pourvue d'un titre moins néologique^ l'école na- 
tionale et française. 

Cette glorieuse mémoire x> (de Jeanne), poursuit 
donc M. de Carné , a a eu de bien tristes fortunes 
et ne paraît pas en avoir épuisé le cours. L'équi- 
voque amazone, si longtemps badigeonnée par 
f ignorance, a disparu sans retour; mais, au lieu 
des draperies du cirque, voici venir les oripeaux 
de Y école humanitaire; i) et, là-dessus, exploôiort 
de royalisme un peu inattendue après une si rude jus- 
tice faite du représentant de la royauté; plaintes 
de la c( bizarre imagination qui présente comme dé- 
bordant d'enthousiasme républicain le cœur le plus 
ardemment royaliste qui ait jamais battu dans une 

1. Ayancer que « l'esprit naissant delà Réforme et de Calvin ne 
fut pas étranger aux impitoyables rigueurs de la mort de 
Jeanne* est assurément quelque chose de bien extraordinaire. 
Calvin, apparemment, n'avait pas inventé l'Inquisition, ni les 
maximes qui condamnaient au bûcher les dissidents; et le plus 
sévère reproche qu'il ait mérité, c'est d'avoir gardé beaucoup trop 
de l'esprit persécuteur de ce moyen âge quil combattait. 
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poitrine; » plaintes que a rhumble berg^e catho* 
lique » devienne « un apôtre du progrès, o Jeanne 
est, pour M. de Camé^ une Vendéenne dont on fait 
une révolutionnaire; donnée que surenchérit un 
autre écrivain, H. Nettement, qui appelle le parti 
français au xv* siècle, le parti de la nationalité 
française contre T Anglais, les royalistes y le parti 
royaliste \ 

Cest là, que MM. de Carné et Nettement nous 
permettent de le dire , une équivoque peu digne 
de la gravité d*une telle histoire. On est royaliste 
quand on combat pour la royauté contre un autre 
principe de gouvernement; on n*est pas royaliste 
quand on défend le roi national contre le roi étran- 
ger. Les partisans de Henri YI n'étaient,' ni plus 
ni moins royalistes que ceux de Charles VII, ils 
étaient seulement moins patriotes; il ne s'agit dans 
tout cela ni de royauté ni de république. Au xv« siècle, 
on se disputait la couronne; on ne la discutait pas« 
Jeanne Darc ne faisait point de théories politiques 
ou philosophiques; elle est venue sauver Texistence 
de la nationalité française et non en débattre les 
formes; et c'était là sans doute faire quelque chose 

4. Union des 3 et l« juillet 1856. 
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de suffisamment grand pour le progrès du monde. 

M. de Carné termine par quelques mots sur la 
nature de la mission de Jeanne Darc. «On n'en peut 
plus nier les circonstances extraordinaires... Ces cir* 
constances ne peuvent s'expliquer^ comme on Ta 
tenté, par T extase patriotique ou par le miracle des 
forces morales... 11 n'y a que deux explications 
entre lesquelles tout homme de sens est, ce me 
semble, conduit à choisir... Ou la Pucelle fut en- 
voyée de Dieu, ou elle avait le don de la seconde 
vue et la perception magnétique : ou elle a précédé 
Mesmer et Cagliostro, ou elle procède de Jésus- 
Christ. » 

Ces deux explications demandent fort, ce nous 
semble, à être expliquées. Et, d'abord, nous ne com- 
prenons pas très-bien Tantithèse entre la mission 
divine et \es perceptions magnétiques, phénomènes 
qui, s'ils existent, relèvent apparemment de Dieu, 
comme tous les autres phénomènes naturels, à 
moins qu'on ne les fasse venir du diable ! 

Mais abordons directement la question. 

Jeanne fut-elle envoyée de Dieu? — Pour qui 
croit, comme nous, au gouvernement de la Provi- 
dence en même temps qu'à la liberté humaine, l'af- 
firmative n'est pas douteuse. 
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Faut-il en conclare, avec M. de Carné , que tous 
les incidents extraordinaires de sa mission aient été 
des miracles, des faits snrnaturels, des renverse- 
ments arbitraires de ces lois de la nature qui sont 
les lois de Dieu ? 

M. de Camé, qui paraît prendre Mesmer pour Fin- 
▼enteur de tout cet ordre de phénomènes dont 
Mesmer a exploité le degré inférieur et purement 
physique, après avohr cherché à les expliquer par 
une hypothèse indémontrable, M. de Carné ne s'aper- 
çoit pas de la difficulté. C'est que , ces phénomènes 
se manifestant dans Thistoire de tous les peuples et 
de toutes les religions*, il faut les expliquer soit par 
l'imposture ou Terreur, ce qu'il n'admet pas, soit 
par des interventions surnaturelles, soit par des 
lois naturelles, mais obscures, entrevues et non défi- 
nies. Si l'on opte pour le surnaturel, comme il le 
veut, ces phénomènes s'étanl produits aussi com- 
munément en dehors qu'au dedans des religions 
mosaïque et chrétienne, il faut admettre les miracles 



1. Nous ayons déjà dit (y. p. 318) qu'en admettant qu'il existât 
des phénomènes extaUques, maguéUques, somnambuliques, nous 
ne prétendions nullement en expliquer ni la nature, ni les agents, 
ni rétendue, ni les limites, ni entrer dans aucun système à cet 
égard , une fois posé le principe purement moral des puissances 
latentes de Tàme. 
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do diable à côté des miracles de Dieu et rentrer 
franchement dans la légende. M. de Carné ira-t-il 
jasque-là? 

Autre difficulté de fait. Le surnaturel, si on l'in- 
troduit dans les faits extérieurs^ comporte apparem- 
ment l'infaillibilité. Or, Jeanne n'a point été infail- 
fible. Nous ne parlons pas de cet inachèvement de 
sa mission causée comme l'a très -bien dit M. de 
Camé, par le scepticisme et la perversité des 
hommes, mais de prédictions sur quelques faits 
paiiiculiers qui ne se sont pas réalisés ^ 

Notre explication , à nous , nous Tavons déjà 
donnée, et nous la répétons. — Oui : il y a eu un 
ftiiracle dans Tapparilion de Jeanne, et ce miracle, 
c'est Jeanne elle-même. Dans l'envoi de cet être 
extraordinaire, comme des rares envoyés de Dieu 
qui lui ont ressemblé, il y a quelque chose au-dessus 
des lois de la nature. Mais, une fois celte créature 
exceptionnelle descendue parmi nous, elle a vécu 
soumise aux mêmes lois que nous, faillible, quoique 
douée de dons rares et admirables, enveloppée, 
comme nous, des brumes de l'atmosphère terrestre, 
quoique faisant rayonner de merveilleux éclairs à 

I. Par exemple ,*elle avait prédit qu'elle verrait le roi d'Angle- 
terre, ce qui n'eut pas lieu. 
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travers ces ténèbres, prêtant à la vérité essentielle 
de son inspiration les formes conventionnelles des 
croyances de son temps, voyant, écoutant Dieu à 
travers les personnages symboliques de la légende 
et attribuant à des êtres extérieurs les révélations 
intimes de Dieu dans sa conscience, les immenses 
expansions de ses forces morales suscitées par la 
volonté suprême. Ceux qui nient le miracle des 
forces morales et qui aiment mieux aller chercher 
les prodiges dans ce monde des faits physiques que 
son auteur a soumis à des lois invariables, c-eux-li 
ne veulent pas comprendre ce qu'il y a de puis- 
sances cachées dans une âme immortelle» 

Pour nous résumer sur le travail de M, de Carnéj 
disons que, s'il ne lui a pas convenu d'aborder à 
fond la seconde partie de la vie de Jeanne, il a vu 
fort clair quant à la première et dit très-nettement 
ce qu'il voyait, ce qu'il est impossible de ne pas voir 
pour peu qu'on apporte de méthode et de sang-froid 
dans Texamen des preuves historiques. 

D'autres ont eu la même réserve sur Tun des deux 
points, mais non pas la même clairvoyance sur 
Tautre. Ils n'ont pas^ plus que M. de Carnéj discuté 
sérieusement les questions relatives à la lutte entre 
Jeanne et les juges de Rouen; mais ils ont essayé, 
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avec une merveilleuse intrépidité^ de reconquérir 
cette première moitié du terrain, c'est-à-dire de Phis- 
toire de convention, que M. de Carné avait aban- 
donnée sans réserve aux novateurs, e^est-à-dire à 
l'histoire vraie, a L'équivoque amazone badigeonnée 
par rignorance d, que M. de Carné croyait disparue 
pour toujours, la voici ramenée non par Tignorance, 
mais par Tesprit de parti. En histoire comme en 
toute chose^ la victoire de la vérité n^est pas si 
facile. L'erreur, réfutée, terrassée vingt fois, relève 
vingt fois la tète. Il ne faut pas craindre de se répé- 
ter, quand il s'agit de débarrasser la tradition 
nationale de préjugés séculaires, défendus par les 
passions lorsqu'ils cessent de Tétre par les habitudes* 
Notre travail sur l'époque de Jeanne Darc et de 
Charles YII a été en butte à un ensemble d'attaques 
de première et de seconde main. La presse pério- 
dique n'ayant guère que paraphrasé les arguments 
des brochures * , c'est à celles-ci que nous allons 
principalement répondre. Il y en a deux : une contre 
M. Quicherat, de M. Athanase Renard; l'autre con* 



I. M. Nettement, écrivain distingaé, mais plus rersé dans la 
poliUque et dans la liUérature contemporaine que dans l'histoire 
du moyen âge, ne«e fût certainement pas engagé si avant s'il eût 
recouru aux sources au lieu d'accepter de conflance les données 
de M. du Fresne de Beaucourt. 
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tpe nous, de M. duFresne de Beaucourt; trop honoré 
sommes -nous d'être associé dans cette querelle 
au savant éditeur^ au sagace commentateur des mo- 
numents de l'histoire de Jeanne! Le système des 
deus; brochures étant le même, sauf sur un point 
très-important; nous les réunirons dans notre exa- 
men, jusqu'au point où M. Renard se sépare de 
M. de Beaucourt. 

Ce système est la réhabilitation à tout prix d'un 
rot calomnié, comme disent ces messiem*s et leurs 
auxiliaires ; à tout prix, nous avons le droit de le dire, 
on le verra bien tout à Theure. 

Quelques mots d'abord en particulier sur celle 
des deux brochures à laquelle nous avons person- 
nellement affaire, pour relever non les grands airs 
ni les affectations magistrales, ni les puériles colères, 
mais quelques questions de fait, les seules qui puis- 
sent nous toucher ici. 

Nous connaissions Técole de l'infaillibilité papale, 
mais nous ignorions que l'école de rinfaillibilité royale 
eût encore des représentants. Nous connaissions 
comme tout le monde des opinions monarchiques 
sérieuses, mais nous ignorions qu'il subsistât des pas- 
sions royalistes ; embrassant dans leur ardeur rétro- 
spective toute l'inviolable série de nos rois depuis 
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Hugues Capet. II en^este^ à ce qu'il parait, d'assez 
vives pour troubler la vue et faire vaciller la main 
d'un écrivain qui prétend à a porter le flambeau 
d'une sérieuse et impartiale critique ». Ainsi M. de 
Beaucourt ne se contente pas de nous reprocher, 
comme des sacrilèges, d'avoir parlé de l'embonpoint 
de Louis le Gros et de la dévotion ignorante de Louis 
le Jeune; d'avoir rappelé que Philippe le Bel ne fut 
pas un modèle de justice ni d'humanité; de nous 
être étendu complaisamment sur les rivalités et les 
scènes sanglantes du palais de Charles VII d^ au lieu 
de a détourner nos regards en gémissant», comme 
il nous en donne le pieux exemple; il nous lit avec 
si peu de sang-froid qu'il confond Charles VI avec 
son oncle le duc de Berri et nous accuse d'avoir 
traité ce malheureux roi â^ égoïste et lâche vieillard, 
épithètes qui seraient parfaitement absurdes, appli- 
quées à un infortuné que la perte de la raison rendait 
depuis longtemps irresponsable de ses actions ' , 
mais qui ne s'appliquent que trop justement à l'autre 
personnage. 

Ceci n'est pas rassurant pour le flambeau de la 
f sérieuse et impartiale critique ». La suite va ré- 

I. Et qui n'était pas un Tieillard: il avait quarante-sept ani. 
V. notre HUt. de France, t. VI, p. 7. 
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pondre à l'exactitude de ce début. Ainsi ^ pour affiû* 
blir le témoignage de Nicole Gilles sur les désordres 
de la jeunesse de Charles VII, M. de Beaucourt l'ap- 
pelle a un historien du xvi« siècle » et cite une édi- 
tion de 1549, plus d'un siècle après les événements ; 
or Nicole Gilles, qui mourut en 1503, avait vécu sous 
Louis XI et publia sa première édition en 1492 ; c'est 
une erreur de 57 ans sur un siècle. 

Voici maintenant pour la sûreté de coup d*œil 
dans l'appréciation des témoignages. Nous avions 
écrit que Charles VII manquait du sens moral. M. de 
Beaucourt nous oppose triomphalement un passage 
de Chastellain, le célèbre historien bourguignon; 
a le sens qu'il avoit de nature^ » dit Chastellain, alui 
avoit été renforcé encore au double en son étroite 
fortune par longue contrainte et périlleux dangers 
qui forcément lui aiguisèrent les esprits d . M. de 
Beaucourt, qui fait peu de cas de la métaphysique et 
de la psychologie, sciences suspectes et révolu- 
tionnaires, ne s'est pas donné la peine d'apprendre 
qu'on peut avoir «les esprits » fort a aiguisés» et la 
conscience fort obtuse, et que l'intelligence et It 
moralité sont deux attributs de l'âme humaine foK 
différents l'un de l'autre. L'héritier de Charles Vil, 
Louis XI, avait certes beaucoup de l'un et n'a ja- 
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maïs passé pour être fort bien pourvu de Tautre. 
Remarquons ici, pour n'y plus revenir, que M. de 
Beaucourt et ses alliés mêlent les citations et les 
dates, comme si les éloges que font à certains égards 
Chastellain et d'autres contemporains des qualités 
politiques de Charles VII s'appliquaient à la vie en* 
lière de ce prince, tandis qu'il n'est question chez 
ces chroniqueurs que de la seconde partie du règne, 
de l'époque à laquelle nous avons nous-mème établi 
que Charles VIÏ s'était corrigé, sinon de ses vices de 
cœur, au moins de sa paresse d'esprit et de corps, et 
prenait une part active aux affaires *. Même confu- 
sion de dates et de faits lorsque M. E. Chasles pré- 
tend constater qu'une longue contradiction est le 
fond de notre récit. D'une part, nous répétons que 

Ij M. de Beaucourt nous reproche d'avoir « entièrement négligé 
un contemporain, Henri Baude, auquel M. Vallet de Viriville a 
habilement restitué un mémoire anonyme inséré par Godefroi en 
tête de son recueil des historiens de Charles VII. » Henri Baude 
était un enfant en bas âge à Tépoque de Jeanne Darc. A la mort 
de Charles Vit, trente ans après la mort de Jeanne, c'était un 
homme jeune encore, qui devait sa position au vieux roi. Destitué 
et maltraité par Louis XI , il resta reconnaissant à Charles VU et 
hosUle à Louis. A la mort de celui-ci, en I4S3, cinquante^eux ans 
iprès la mort de Jeanne Darc , pendant la réacUon où Ton célé- 
brait Charles VII pour flétrir Louis XI , il écrivit un panégyrique 
de Charles VU dédié au jeune roi Charles Vlli et desUné à influer 
sur son éducation. Nous y avons puisé quelques renseignements ; 
mais il ne faut consulter ce document qu'avec la réserve que mé- 
ritent les pièces de ce genre. Ce n'est pas de l'histoire, quoique 
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le roi a conspiré contre son royaume ; d'autre part, 
suivant lui, on voit dans notre propre récit a que les 
faits mèmes^ la situation^ les caractères conspiraient 
contre le roi et le tenaient dans l'impuissance » . 

Nous accusons Charles YII d'avoir conspiré contre 
son royaume , non pas à Tépoque où a les faits, la 
situation I etc.», le tenaient plus ou moins dans 
rimpuissance; mais en 1429, alors que la Provi- 
dence, à la place de cette impuissance, lui avait en- 
voyé pour auxiliaire une puissance immense , incal- 
culable, qui entraînait soldats, peuple, jeune 
noblesse, tous les éléments d'action et de victoire. 
Nous Taccusons d'avoir repoussé cette puissance, 
refusé cette grâce et arrêté Jeanne au milieu de sa 
mission. La distinction est-elle assez claire? 

cela puisse senrir à Thisloire. — Notons en passant que Henri 
Baode n'est guère plus contemporain que Nicole Gilles, cet « hislo« 
rien du xti^ siècle » si péremptoirement repoussé par V. de Beau- 
court II n'y a que neuf ans de distance entre leurs livres. 

Par compensation de notre « négligence • envers Henri Eaïude, 
on nous reproche notre confiance en Guillaume Gruel , récuyer 
et le biographe de RichemonU Nous ne l'acceptons pas sans con- 
trôle, comme te prétend BI. de Beaucourt; mais nous le tenons 
pour une autorité considérable; il est l'écho de son maître, c'est- 
à-dire de rhomme héroïque, de l'infatigable organisateur qu'au- 
cune ingraUtude royale ne détourna iamaîs de son devoir dé 
patriote et dont le dévouement à la France ne se démenUt jamais, 
n pèse donc plus pour nous que les chroniqueurs de la cour, 
quoique assurément il ne soit pas infaillible et qu'en ce qui regarde 
spécialement Jeanne, il n'ait qu'une importance secondaire. 
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M. GhasleSy il est vrai , a répondu d'avance en 
déclarant qu'il est fort inutile de vouloir déternainer 
jusqu'où allait la mission de Jeanne y de chercher 
la portée précise de ses prophéties ^ etc. , attendu 
que cela est du domaine de la théologie ! Bien que 
la proposition ait assurément le mérite de Torigina-» 
lité^ nous demanderons la permission de ne pas la 
discuter; nous sommes ici poqr débattre la question 
et non pour la supprimer^ ce (^ui serait plus com-* 
mode, nous en convenons. 

Nous sommes obligé de faire l'observation que 
nous avons devant nous deux sortes d'adversaires » 
ceux pour lesquels tout sentiment « tout élément reli- 
gieux ou idéaliste introduit dans l'histoire est du 
mysticisme, et ceux pour lesquels tout principe ra- 
tionnel, toute discussion des faits religieux est du 
scepticisme. Jeanne Darc est également embarras- 
sante pour ces deux classes de critiques. 

Arrivons donc à Tessentiel, à cette mission de 
Jeanne Darc, que M. Chasles voudrait retrancher de 
l'histoire , fort scandalisé qu'il est de voir les histo- 
riens a plus curieux de raconter l'histoire de Jeanne 
Darc que de s'arrêter au rôle de Charles Vll^ » 
M. de Beaucourt, de son côté , nous avait déjà re- 
proché d'avoir donné à Jeanne plus du tiers de Tes- 
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pace occupé dans notre livre par le règne de 
Charles YII. Nous ne sommes pas^ il faut l'avouer, 
fort disposé à la repentance. Le problème de la mis* 
sion de Jeanne, c'est-à-dire du but et de l'étendue 
que Jeanne assignait à sa mission , implique le pro- 
blème de ses relations avec le roi , deux problèmes 
parfaitement résolus , à notre avis , et sur lesquels 
on essaie de revenir. Nous ne perdrons pas le temps 
à nous justifier de a n'avoir pas osé aborder firan- 
chôment la question de Tinspiration, de la mission 
de Jeanne » ; si M. de Beaucourt ne nous a pas com- 
pris, ce n'est vraiment pas notre faute, ni celle de ce 
qu'il lui convient d'appeler notre néologisme philoso- 
phique, bien que nous n'ayons certes pas inventé 
des termes qui ne sont nouveaux que pour lui. 

Le débat porte sur deux objets capitaux : l'exa- 
men de Poitiers *, oii Jeanne déclara devant les doc- 
teurs quelle était a sa charge x>, et la campagne de 
Jeanne entre Reims et Paris ; objets liés entre eux 
par l'annonce que fit Jeanne à Poitiers de rendre 
Paris au roi et de chasser les Anglais de toute la 
France, annonce niée par nos adversah^s. 

Exposons d'abord leur thème, puis le nôtre : 

I. V. ci-de88U8, p. 4ÎI-45. 
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Jeanne ^ suivant eux et suivant la vieille donnée 
dont nous avons montré l'origine *, n'avait que deux 
objets à atteindre y faire lever le siège d'Orléans et 
mener le roi à Reims ; par conséquent, tout ce qu'elle 
a fait depuis le sacre du roi a été en dehors de sa 
mission. D'après M. de Beaucourt^ elle n'aurait 
jamais parlé sérieusement d'aucun autre objet qu'Or- 
léans et Reims et n'aurait rien entrepris au delà : 
elle n'aurait plus, après le sacre, que suivi passi* 
vement autrui. D'après M. Renard^ elle aurait 
parlé sérieusement de deux autres objets, la déli- 
vrance du duc d'Orléans et la recouvrance de Paris, 
et elle aurait voulu activement l'entreprise sur Pa- 
ris; mais elle aurait parlé et agi d'après des influences 
étrangères et en dehors de son inspiration propre. 
Cette différence entre nos deux critiques aura des 
conséquences graves, et nous y reviendrons. 

Ils citent à peu près les mêmes témoignagnes 
Simon Charles, président de la cour des compt 
dépose, en 1456, que Jeanne se donnait deux m 



I. V. ci-de88UB, p. S95. 

S. Ils donnent en preuve nôgaUve les dépositions de 1 
paysans de Domrcmi et d'un genliibomme (enquête de 1456), 
l^pportent seulement que Jeanne a annoncé qu'elle ferait sa 
le roi : les quatre témoins ne parlant pas plus d'Orléans qu 
Paris, il n'y a rien à conclure de leur silence. 

20 
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dats, faire lever le siège d'Orléans et faire sacrer le 
roi à Reims; Gobert Thibault, écuyer d'écurie du 
roi, même témoignage (1456), auquel s'accorde 
aussi un passage de la Chronique de la Pucelle, 
compilation attribuée, d'après les recherches de 
M. Yallet de Viriville, à Guillaume Cousinot de Mon- 
treuil, neveu d'un des ministres de Charles VU, et 
rédigée sous le règne de Charles YUI. Ils citent en- 
core, plus ou moins à propos, un document plus 
grave , puisqu'il est de l'année 1429 même et anté- 
rieur aux événements. Le 27 avril 1429, le seigneur 
de Rotselaêr écrit ceci : a La Pucelle prédit qu'elle 
délivrera Orléans et fera sacrer le roi à Reims, et 
beaucoup d'autres .choses, etc. » 

Ce sont là, jusqu'ici, des témoignages purement 
négatifs; il y est question d'Orléans et de Reims, 
point de Paris ni du reste ; voilà tout. Passons aux 
témoignages positifs. H en est sans doute contre 
nous, puisque, au dire de M. de Beaucourt, nous 
sommes « en contradiction flagrante avec les exa- 
minateurs de Poitiers n. Écoutons les examinateurs 
de Poitiers. M. de Beaucourt en invoque deux : 
Garivel et Séguin. Or le prétendu examinateur Ga- 
rivel, général des aides en 1456, était, à Tépoquede 
Texamen , en 1429, un enfant de treize ans; il rap- 
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porte des on dît, des souvenirs plus ou moins vagues, 
vingt- sept ans après*. Reste Séguin. Que dit -il? 
et La Pucelle annonça : 1" que les Anglois seroient 
détruits et que le siège étant devant Orléans seroif 
levé; 2* que le roi seroit sacré à Reines; 3° que 
Paris seroit remis en l'obéissance du roi; 4** que le* 
duc d'Orléans reviendroit d'Angleterre. » 

n faut avouer que voilà une autorité singulière- 
ment choisie et une contradiction habilement dé- 
montrée. 

Mais Séguin ne dit pas que Jeanne ait annoncéi 
qu'elle recouvrerait Paris elle-même? — En effet; 
mais il emploie la même forme indirecte quant à 
Orléans et à Reims, et ne fait aucune différence 
entre les quatre points qu'il cite. Nous reviendrons 
sur le motif de cette forme indirecte. 

Tout ceci n'a donc contre nous aucune valeur 
sérieuse, et nos adversaires n'ont réellement que 
deux points d'appui; la déposition du comte de 
finnois, lors de la dernière enquête, en 1456, et 
un passage du Journal du siège d'Orléans y docu- 
ment de 1467, copié, beaucoup plus tard, parla 
Chronique de la Pucelle. 

1. iVocèf, t. ni, p. 30. 
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c Qooiqae Jeanne b, dit Danois, a parlât quelque- 
fois^ par manière de jeu,.., pour animer les gens 
d'armes/de.beaucoup de choses concernant la guerre^ 
lesquelles par aventura ne sont point venues à effet , 
cependant, lorsqu'elle parloit sérieusement de la 
guerre y de son fait et de sa vocation^ elle n'aflSr- 
moit jamais rien sinon qu'elle étoit envoyée pour 
lever le siège d'Orléans et mener le roi à Reims pour 
qu'il y fût sacré. » 

Cette déposition très-positive, très-réfléchie, très- 
calculée est d*un tout autre caractère que ce qui 
précède. Dunois sait ce quUl dit et pourquoi il le 
dit. Nous y reviendrons tout à Theure. 

Dunois ajoute qu'un jour, dans la campagne 
entre Reims et Paris, Jeanne dit à lui et à l'arche- 
vêque de Reims qu'elle voudrait bien que Dieu lui 
permit de partir, d'abandonner les armes^ de re- 
tourner près de ses père et mère. 

Nous ne doutons nullement que ces paroles n'aient 
été prononcées; mais que prouvent-elles? — Que 
Jeanne désirait, mais ne croyait pas que Dieu lui 
permît d'abandonner les armes; qu'elle ne croyait 
pas sa mission achevée. 

Le Journal du siège d'Orléans, amplifiant et alté- 
rant la relation de Dunois, y coud d'autres paroles 
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de Jeanne d'un sens tout opposé : a J'ai accompli 
ce que Messire (Dieu) m'avoit commandé^ qui étoit 
lever le siège d'Orléans et faire sacrer le roi. » C'est 
là une interpolation purement arbitraire. Le Journal 
du siège, rédigé en i467, n'a d'autorité sérieuse que 
pour le siège même, parce que cette partie a eu 
pour base un registre contemporain des événe- 
ments; quant à la Chronique de la Pucelky elle 
copie tout simplement ici le Journal du siège. 

A notre tour de citer nos autorités. 

Nous avons affirmé que Jeanne annonçait à Poi- 
tiers qu'elle recouvrerait Paris et chasserait les An- 
glais de toute la France. 

Le 22 mars 1429 , lettre de Jeanne aux généraux 
anglais, écrite à Poitiers, à l'issue de V Examen. 

a Je suis envoyée de par Dieu pour vous bouter 
hors de toute France, b 

Il existe cinq copies de cette lettre, toutes con- 
formes. Nous ne croyons pas nécessaire d'en dire 
davantage ni de prouver l'évidence*. 

Le 8 juin 1429 , .Gui de Laval écrit que la Pucelle 
lui a promis de lui faire bientôt a boire le vin dans 
Paris 0. 

I. On peut voir pourtant, par curiosité, les étranges argumenU 
de M. de pe^ucourt contre cette dvideQce, dans sa brochure, p. 51. 

20. 
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Le 21 juin 1429, Perceval de Boulainvilliers , sé- 
néchal du Berri, écrit au duc de Milan que Jeanne 
<r se dit envoyée de Dieu pour chasser les Anglois 
de France » ; témoignage superflu, au reste , après 
la lettre de Jeanne. 

Avant la fin de juillet 14>29, le poète et publiciste 
Alain Chartîer, secrétaire du roi, un des hommes 
les plus éclairés et des meilleurs patriotes du temps, 
qui avait suivi Jeanne jour par jour à Chinon ei à 
Poitiers , écrit une Relation de la mission et des pre- 
miers actes de la Pucelle. «Jeanne, dit-il, à Poitiers, 
affirmoit que ses voix lui disoient : Tu rendras au 
roi Paris et son royaume après son couronnement. » 

Le 4 juillet, Jeanne écrit aux habitants de Troies: 
a Jeanne la Pucelle vous fait savoir, de parle roî 
du ciel... que vous fassiez obéissance au gentil roi 
de France, qui sera bien 6rt>/( bientôt) à Reims et 
à Paris. » 

Le 17 juillet, jour du sacre, trois gentilshommes 

de la maison du roi mandent les nouvelles à la 

reine : a Demain s'en doit partir le roi tenant son 

chemin vers Paris; la Pucelle ne fait doute qu'eHe 

ne mette Paris en Tobéissance * » . 

I . ]|t. de Beaucourt nous demande où nous ayons vu cette parole 
que nous mettons dans latMHiehe de Jeanne : « A Paris 1 à Paris! » 
La quesUon est singulière. 
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Le 5 août, le roi ayant détourné l'armée de Paris, 
la PuceUe écrit aux habitants de Reims qu'elle n'est 
point contente de ce que fait le roi , et les avertit 
de ne point s'émerveiller si elle n'entre à Paris sr 
brièvement qu'elle le devait firire. 

Ainsi, du côté des adversaires, pas de documents 
antérieurs à 1456, sauf un seul (la lettre de Rotselaër, 
qui ne dit rien contre nous). De notre côté, pas un 
témoignage qui ne soit de l'annéer 1489 même et, 
dans le nombre, trois lettres de Jeanne, incontes- 
tables et incontestées. 

Nous ne recourons pas même à la déposition du 
duc d'Alençon en 1456; elle nous est inutile. 

En présence des documents afBrmatifs de 1489;, 
d'où vient donc le rflence de la plupart des docu- 
ments de 1456, la forme équivoque de Tun d'eux 
(Séguin) et la négation d'un autre, d'un seul (Du- 
nois)? 

L'explication est facile : nous Favons déjà donnée 
dans le cours de notre récit et surtout dans l'exposé 
du procès de réhabilitation'. Ce procès fut dirigé 
par la politique royale : les enquêtes, de 1450 à 

t. V. CiHlDB8U8, p. à9S.et Buiv. 
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1456, furent conduites de manière à étouffer autant 
que possible le souvenir de ce qui s^était passé 
entre le sacre du roi et la prise de Jeanne à Gom- 
piëgne, ainsi que tout ce qui rappelait les prédic- 
tions de Jeanne sur cet achèvement de sa mission 
qu'avaient fait manquer le roi et les ministres. Il 
n'est pas douteux que les témoins n'aient subi Fin- 
fluence de la direction des enquêtes ; il n'est pas 
douteux même que^ comme le dit M. Quicherat, une 
grande partie des dépositions n'aient été mutilées; 
et il est certain que des témoins qui auraient eu des 
choses très-importantes à dire furent écartés systé- 
matiquement. M. de Beaucourt parle des examina, 
teurs, nous avons vu avec quelle exactitude I Or, 
plusieurs des examinateurs survivaient vraisembla- 
blement et ne furent point appelés; nous pouvons 
l'affirmer d'un, tout au moins , Pierre Turelure , 
évoque de Digne, qui ne mourut qu'en 1466. On 
craignit que leur mémoire ne fût trop fidèle. Le 
seul citéy Séguin, ne consentit pas à ne point dire 
qu'il avait entendu Jeanne annoncer la recouvrance 
de Paris de la même façon qu'elle annonçait les 
événements d'Orléans et Reims, mais il enveloppa 
le tout d'une formule équivoque. Plus tard, GuiU 
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laume Ck)usiQot, dans la Chronique de la Pucellef 
suivit le thème du procès de réhabilitation. 

Quant à Dunois, il interpréta ses souvenirs sous 
Tempire de sentiments très-complexes, pour ne pas 
dire qu'il fit sciemment une capitulation avec sa 
conscience, en témoignant^ d'une part, un profond 
respect pour la mémoire de Jeanne^ et en servant, 
de l'autre, la politique royale par une dénégation qui 
couvrait la personne de Charles VII. Dunois a reiidu 
de grands services à la France et nous avons fait 
plus d'une fois son éloge dans notre histoire; mais 
il ne faut pas le juger à la façon de nos adversaires, 
qui ont fait de Dunois et d'Alençon deux person* 
nages dans le goût du drame vulgaire, Tun repré- 
sentant le héros f Tautre le traître. Dunois n'était pas 
plus le chevalier sans tache qu'AIençon n'était le 
scélérat de naissance. Alençon, dont nous parlons 
maintenant pour n'y pas revenir tout à l'heure, 
avait débuté dans la carrière, si non avec les mêmes 
talents, du moins avec la même ardeur et la même 
loyauté que Dunois. Fait prisonnier, à 16 ans, en 
combattant pour la cause nationale^ il venait d'être 
mis à rançon lorsqu'on marcha sur Reims et per- 
sonne ne fit plus honorablement la campagne de 
1429. Sa première faute grave date de 1440, lorsqu'il 
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se jeta dans la Praguerie avec Dunois*, également 
jaloux tous deux du héros qui organisait Parmée et 
la France, de Richerttont. Alençon, une fois le pre- 
mier pas fait dans le mal, descendit de degré en 
degré jusqu'au fond de l'abîme, gardant toutefois, 
dans sa dégradation, une surprenante fidélité à cet 
auguste souvenir de Jeanne qui ne Tavait pas pré- 
servée de la chute ; ces contradictions ne sont pas 
rares dkns la nat\ire humaine! Dunois, caractère 
plus fort, intelligence plus élevée, offrant ce mé- 
lange de grandeur d'âme et de personnalité âpre- 
ment exigeante qu'on rencontre si souvent chez les 
hommes de guerre, sut s'arrêter sur la pente fatale. 
Deux fois factieux ^ il ne ftit jamais traître, et, 
au XV» siècle, c'est là une vertu! Néanmoins il ne 
faut pas en faire un parfait modèle de héros citoyen ; 
Dunois fut loin de cette inébranlable fidélité à 
Fétat, à rintérét public, qui signala le connétable 
de Richement, et sa parole n'est pas celle de 
Bayard. 

Jeanne avait donc annoncé qu'elle recouvrerait 
ParîsetlaFrance entière. Elle ne l'a pas fait. Pour- 



1. « Dunois suivit Alencon, » dil M. Renard. Danois n'était pas 
de ceux qui suivent, mais de ceux qui mèuenl, en bien ou en nul. 

2. En 1410; on l«6l. 
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quoi? — Nous Tavons dit*. Parce que Charles VU 
et son conseil l'en ont empêchée. 

Nos preuves? 

Laissons de côté tous les témoignages indirects, 
.tout ce qui réclame discussion^ interprétation, les 
indices qui ont besoin de se jpréter appui les uns 
.9UX autres. Allons aux preuves directes. 

Le 5 août 1^29, dix- neuf jours après le sacre, 
Jeanne écrit aux habitants de Reims : 

c( Mes chers et bons amis les bons et loyaux 
François de la cité de Reims, Jeanne la Pucelle 
vous fait à «avoir de ses nouvelles... Et est vrai que 
le roi a fait trêve au duc de Bourgogne quinze 
jours durant, par ainsi qu'il lui doit rendre la cité 
de Paris paisiblement au chef de quinze jours. Ce- 
pendant ne vous donnez nulle merveille ( ne vous 
étonnez pas) si je n'y entre si brièvement^ combien 
gwc (quoique) des trêves qui ainsi sont faites je ne 
suis point contente et ne sais si je les tiendrai : 
mais, si je les tiens, ce sera seulement pour garder 
Vhonneur du roi; combien aussi qu'ils ne rabuse- 
ront point le sang royal, car je tiendrai et maintien- 
drai ensemble l'armée du roi pour être toute prête 

\. V. tout noire cliap. III. 
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au chef (au bout) desdits quinze jours, s'ils ne font 
la paix» etc. » 

Amsiy le roi avait fait trêve avec les Bourguignons^ 
malgré Jeanne, au lieu de marcher sur Paris. Elle 
n'était point dupe d'une promesse illusoire de 
rendre Paris; elle hésitait si elle ne refuserait pas 
de reconnaître la trêve et, en tout cas, elle annon- 
çait qu'elle maintiendrait Tarmée sur pied, appa- 
remment malgré ceux qui voulaient ramener Far* 
mée sur la Loire et la licencier; cela ne peut pas 
avoir d'autre sens. 

La trêve, comme Jeanne l'avait prévu, n'aboutit 
pas. L'attaque de Paris a lieu enfin, un grand mois 
après! Un premier assaut manque*. Le roi ordonne 
la retraite sur la Loire. Jeanne, alors , dépose ses 
armes devant l'autel à Saint-Denis, veut quitter le 
roi et rester à Saint-Denis d'après l'ordre de ses 
voix, sans doute pour y attendre le martyre, au lieu 
de suivre la retraite de cette armée qui n'eût jamais 
dû reculer sous sa bannière. Elle cède enfin aux 
instances des princes et des capitaines et part avec 
eux ce contre le vouloir du Seigneur même », dit-elle 



i. Remarquons ici que Guillaume Gousinot lui-même ÇCkroniq. 
de la Pucelte ) dénonce une trahison contre Jeanne pendant cet 
assaut, sans nommer les traîtres. V. ci-dessus, p. 139. 
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dans ses interrogatoires, première désobéissance à 
ses voix, qu'elle se reproche amèrement plus tard. 
Ce que voulait son inspiration^ c'était qu'elle allât 
toujours en avant. La retraite lui était un crime *. 

L'armée est de retour à Gien , sur la Loire. Là, un 
dernier effort est tenté pour reprendre l'œuvre de 
délivrance. Le duc d'Alençon demande au roi de 
lui laisser emmener la Pucelle en Normandie. Pour 
quiconque a la moindre notion de l'état de la 
France en ce moment, c'était la plus belle opé- 
ration qu'on pût faire: la Normandie appelait de 
toutes parts les Français; ce n'étaient que com- 
plots et soulèvements dans les villes et dans les cam- 
pagnes; la rccouvrance de Normandie était tellement 

I. Veut-on savoir comment nos adversaires accommodent cet 
incident si frappant de Saint-Denis? M. de Beaucourt et M. Re- 
nard racontent tous deux que les voix de Jeanne lui avaient or- 
donné de rester à Saint-Denis au lieu d'aller attaquer Paris; par 
conséquent qu*elle avait attaqué malgré sa mission et non en vertu 
de sa mission. Or, voici les textes : 

« Ladite Jeanne confessa que la voix lui dit qu'elle restât en la 
ville de Saint-Denis en France, et ladite Jeanne y vouloit rester; 
mais, contre la volonté du Seigneur même, ils remmenèrent. Si, 
cependant, elle n'eût été blessée (à l'attaque de Paris), elle ne s'en 
fût point départie. » Inlerrog, du xxii février 4431 ; Procès, 1. 1 , 
p. 57. 

• Ladi (' Jeanne avoue avoir fait le contraire de ce qui lui avoit 
été presci-it par ses révélations... quand elle se départit de Saint- 
Denis, après l'aisaut de Paris. » Articles du promoteur, xxxvi, 
Procès, 1. 1, p. 359. On a vu rarement, il faut l'avouer, prendre 
avec les textes de telles licences. 

21 
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bien préparée, qu'après que le roi eut refusé toute 
action de ce côté , après qu'il eut sacrifié Jeanne et 
laissé tout se désorganiser de nouveau, les paysans 
norinands, sans parler des conspirations réitérées de 
Rouen , opérèrent des révoltes si formidables qu'à 
plusieurs reprises ils faillirent à eux seuls délivrer la 
province. Cette province était tellement la base de 
la domination anglaise , que , la Normandie recon- 
quise y tout croulait. 

La proposition d'Alençon et de la Pucelle est re- 
jetée : a Le sire de La Trémoille ne le voulut pas , 
mais l'envoya (la Pucelle) avec son frère, le sire de 
Lebret (Albret),.. au plus fort de l'hiver... à (avec) 
bien peu de gens, devant la ville de la Charité. » Le 
témoin qui parle n'est pas suspect à nos adver- 
saires: c'est Jacques le Bouvier, héraut du roi et roi 
d'armes de Berri , chroniqueur quasi-oflSciel. 

Jeanne marche passivement : le siège de la Cha- 
rité échoue. Au printemps suivant, Jeanne quitte le 
roi. Elle est prise à Compiègne. 

Le chancelier de France , archevêque de Reims , 
écrit aux bonnes villes sur cette catastrophe. ïl dé- 
clare à la commune de Reims que Jeanne a ne vou- 
loit croire conseil; ains (mais) faisoit tout à son 
plaisir;— et a que Dieu avoit souffert prendre Jeanne 
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la Pucelle, pour ce qu'elle s'étoit constituée en or- 
gueil et pour les riches habits qu'elle avoit pris , et 
qu'elle n'avoit fait ce que Dieu lui avoit commandé , 
ains (mais) avoit fait sa volonté *... » 

Nous ne prendrons pas la peine de démontrer 
l'authenticité de cette lettre; nos adversaires ont 
beau se débattre : ils n'en doutent pas plus que nous. 

Nos grandes lignes sont donc assurées par les 
lettres de Jeanne, par celle de l'archevêque Regnauld 
de Chartres , par les interrogatoires de Jeanne et par 
la chronique du roi d'armes de Berri. 

Mais nous ne tenons pas seulement des lignes gé- 
nérales ; nous n'avons pas besoin de recourir à l'in- 
duction pour en combler les lacunes. Une chronique 
de la plus haute importance s'est retrouvée en même 
temps que les lettres de Jeanne et de Regnauld de 
Chartres. Un vieux soldat, un gentilhomme picard , 
qui avait suivi Jeanne étape par étape durant toute 
la campagne de 1429, a consigné ses souvenirs dans 
un document dont la rédaction a été achevée au 
commencement de 1436 , c'est-à-dire vingt-cinq ans 



î. V. ci-dessus, p. 475-176, le complot de la Trémoille et de Re- 
gnauld de Chartres pour subsUluer à Jeanne un prétendu prophète 
mandé de Gévaudan. Ce complot eut la plus honteuse issue. V. 
notre Bist, de France, t. VI, p. 307. 
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au moins avant toutes les autres chroniques de 
répoque^ et quand les impressions étaient encore 
dans loute leur vivacité première. Grâce à Perceval 
de Cagni , nous avons pu nous rendre compte des 
marches et contre-marches de Charles VU entre 
Reims et Paris, mouvements incompréhensibles au 
point de vue miUtaire, mais très-compréhensibles au 
point de vue de Pétrange poUtique adoptée par ce 
roi et son conseil ; les mystères de l'expédition de 
Paris nous ont été dévoilés ; tes amères douleurs de 
Jeanne et sa tragique séparation d'avec le roi forte- 
ment indiquées. Il n'est pas nécessaire de nous 
étendre davantage sur ce sujet , la relation de Per- 
ceval de Cagni ayant été fondue dans notre récit *. 
Pour apprécier l'importance de cette chronique si 
écrasante pour la mémoire de Charles Vil, il suffirait 
de voir quels sentiments et quel langage elle inspû*e 
à nos adversaires. Ce n'est pas de la discussion^ ce 
n'est pas de la critique; c'est de la passion , c'est de 
la fureur, c'est du délire. Un champion exaspéré 
de l'extrême droite, parlant d'un jacobin ou d^m 
homme des Cent-Jours à la tribune de la chambre 
de 1815 , eût gardé plus de réserve et de modération 

I. V. ci -dessus, ch. ii, m. 
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qulls n'en témoignent envers ce bon chevalier mort 
depuis quatre cents ans. Son naturel, sa franchise, 
les détails d'une naïveté charmante qu'il donne sur 
Jeanne^ tout cela est travesti en grossièreté, trivia- 
lité , bassesse; on a peine à concevoir à quel point 
les vieilles habitudes de l'histoire convenue et dé- 
clamatoire rendent certains esprits incapables de 
comprendre la simplicité dans Théroïsme. Tout est 
bon contre Perceval. Quand les injures monar- 
chiques sont épuisées , on recourt au vocabulaire de 
la démocratie, on l'appelle... /<?o(/a/^ chroniqueur 
de la Praguerie^ valet des grands, valet du duc 
d'Alençon ; on fait ce qu'on peut pour l'envelopper 
dans les complots futurs de son maître. On oublie 
que ce vieux serviteur du grand-père du duc d'Alen- 
çon , gentilhomme de l'hôtel de ces princes depuis 
quarante-six ans lorsqu'il écrivit ses souvenirs, dut 
avoir le bonheur de mourir avant de voir le déshon- 
neur de la branche royale à laquelle il s'était attaché. 
En 1436, Perceval ne pouvait connaître dans le 
jeune duc d'Alençon que le vaillant compagnon de 
la Pucelle et non le déplorable conspirateur de 1456. 
Il n'y à pas la moindre trace d'esprit de faction dans 
Perceval : il n'y a que la généreuse indignation du 
soldat, du patriote, de l'homme pieux et droit, contre 

21. 
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llgnominiense politique du conseil, contre ce roi qui 
reconnaît si mal a la très grand grâce que Dieu a 
faite à lui et à son royaume, b 

On aura beau faire ^ le loyal l^oin s^est levé de 
la tombe où il avait donni quatre siècles; on ne l'y 
fera pas rentrer et les stigmates que son doigt ven- 
geur a imprimés au front des ooupables ne s'efface- 
ront plus ! 

Ces attaques désespérées n'ont pas même effleuré 
l'autorité du narrateur que M. Quicherat proclame, 
avec tant de raison^ a le mieux instruit, le plu§ 
complet, le plus sincère 0, entre les chroniqueurs 
qui ont parlé de la Pucelle, a celui qui, le premier 
en date, a témoigné pour elle et d'une manière digne 
d'elle*». Mais, conune nous Tavons démontré 
d'avance, eût-on réussi à supprimer Perceval, il 
resterait des preuves directes , des documents irré- 
cusables qui rendent impossible le maintien de la 
tradition vulgaire. Comment défendre encore, de- 
vant les lettres de Jeanne et de Regnauld de Chartres, 
la chimérique légende de la jeune fille qui, après 
avoir achevé sa mission à Reims, demande son 
congé à son roi , que son roi retient par reconnais- 

I. procès, t IV, p. I. 
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sance, qui reste par faiblesse, et qui périt pour avoir 
outrepassé sa mission? Cette tradition, qui avait été, 
non point Tœuvre spontanée du sentiment popu- 
laire, mais le produit artificiel d'un système de réti- 
cence et de mensonge , était déjà , même avant la 
publication décisive de M. Quicherat, tellement in- 
conciliable avec les documents connus*, que nous 
avions relevé cette contradiction dans notre précé- 
dente édition*, malgré la pénurie d'informations où 
nous nous trouvions. Aujourd'hui, elle est tellement 
au-dessous de la discussion, que M. de Beaucourt 
lui-mémfe semble par instants s'en apercevoir. On le 
sent à la sourde colère que lui inspirent ces pièces 
fatales qu'il voudrait bien voir anéanties comme l'a 
été le procès-verbal de l'examen de Poitiers. Il fait 
remonter son irritation rétrospective jusque sur la 
lettre aux généraux anglais, connue de tout temps. 
Il essaie d'infirmer le témoignage de Jeanne sur elle- 
même {je suis envoyée pour vous bouter hors de 
toute France) en faisant remarquer, d'un ton dé- 
gagé, qu'elle rêvait aussi un projet de croisade; 
puis il attaque la lettre de Jeanne aux Rémois 



1. La lettre aux Anglais devant Orléans, la leUre d'Alain Char- 
tier, etc. 

2. Bist, de France, t. VU, p. 127; 4840. 
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(5 août iA^), comme «évidemment écrite sous la 
dictée des seigneurs qui poussaient aux aventures b ^ 
ce qui est fort respectueux pour Jeanne * et fort consé- 
quent chez un écrivain qui nous fait un crime de 
disculér les souvenirs de la Pucelle sur le silence de 
ses voix le jour de Tattaque de Paris ^. 

Il s'arrête cependant j il semble s'eflfrayer de la 
pente sur laquelle il allait s'engager; il ferme les 
yeux résolument et se rejette avec impénitence finale 
dans rimpossible^ dans la a tradition des quatre 
siècles. » 

M. Renard ne suit pas jusqu'au bout la même 
route : il s'obstine à maintenir une distinction ima- 
ginaire entre la Jeanne d'Orléans et de Reims et 
celle de Paris et de Compiègne, entre la Jeanne 
pendant la mission et après la mission; mais, une 
fois le sacre accompli, il commence à sentir la pué- 
rilité de la donnée vulgaire sur les rapports de 
Jeanne et du roi; il ne veut, cependant, à aucun 
prix, accepter la donnée vraie. Reste une troisième 
voie... celle où menait la pente sur laquelle s'est 
arrêté M. de Beaucourt, en jetant au fond, pour s'al- 



I. Et non moins judicieux; s'il existe>ne lettre éfidemment 
empreinte de la plus énergique personnalité, c'est bien celle-là.' 
a. V. ci-dessus, p. 185. 
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léger^ toute logique et toute n^thodc. M. Renard, 
après avoir, pour tâcher de défendre la fausse Jeanne, 
attaqué la vraie, telle que la «HMitre Perceval , dans 
des termes que nous lui rendons le service de ne 
pas reproduire (il nous en saura gré quelque jo«r ! }, 
après avoir insinué qu'on a pu abuser du nom de 
Jeanne^ à son insu, dans la lettre aux habitants de 
Reims * , comme si cette lettre ne portait pas un 
cachet personnel inimitable, M. Renard tinit par être 
forcé de reconnaître que Jeanne n'a pas été d'accord 
jusqu'au bout avec le roi ; qu'elle a été mécontente de 
Charles VII; que Perceval n'est donc pas si indigne 
de foi ! Il atténue, il cèle de son mieux ce qu'il aper- 
çoit; mais^ enfin, il lui faut bien s'expliquer dans le 
langage le plus adouci qu'il pourra. Ëh bien ! oui : 
Jeanne a été, après le sacre, l'instrument du « parti 
de la guerre ^ qui exploitait son nom et se groupait 
autour d'elle»... Perceval nous permet de nous 
a faire une idée de l'espèce d'influence à laquelle 
Jeanne a été soumise pendant toute la durée de ses 



1. (uaiitàlaleltre aux Hu^sites, elle a ne mérite pas qu'on la 
discute. » Voilà qui est hardiment tranché. V. celte magnifique 
lettre ap. Procès, t. V, p. 456. 

2. Le parti qui voulait recouvrer Paris au lieu de s'en retourner 
sur la Loire. 
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rapports avec le duc (TAlençon *. C'est là particii- 
lièrement que nous devons chercher le principe de 
ses mécontentements parfois puérils ou exagérés, des 
petites fautes qu^elle a pu commettre et notamment 
de sa lettre du 5 août 4429 aux habitants de Reims, 
écrite sur un ton si peu conforme aux habitudes de 
soumission et de respect qu'elle avait toujours eues 

pour le roi Tel est le fatal génie qui a pesé sur 

une partie de la vie de Jeanne d^Arc. » 

Il y a des choses qu'il suffit de citer ! On comprend 
que nous ne discuterons pas cette interprétation des 
cris de douleur échappés au cœur déchiré de Jeanne 
et des longues angoisses que lui infligèrent^ de Reims 
à Paris et de Paris à Gompiègne , les hommes qui 
l'empêchèrent d'achever son œuvre. Ceux qui l'ont 
étudiée de près savent si ce génie tout spontané, dans 
sa souveraine indépendance, était capable de se faire 
l'instrument de personne * . 

1. Ces rapports, comme M. Renard le rappelle avec beaucoup 
d'insistance, avaient commencé dèsChinon et embrassent toute la 
campagne de U39, moins la délivrance d'Orléans. 

S. Le duc d'Alençon, ce profond politique qui, suivant M. Re- 
nard, s'empara de Jeanne Darc, était un jeune homme de vingt 
ans qui, d'après les contemporains , y compris Perceval , suivit 
partout Jeanne avec une entière docilité et n'eut d'initiative 
qu'une seule fois, lorsqu'il proposa, au retour de Paris, une expé- 
dition en Normandie, proposition qui , du reste, lui fait beaucoup 
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Voilà donc où les passions politiques ont conduit 
un écrivain qui, ailleurs, avait parlé dignement de 
Jeanne Darc et professé une sorte de culte pour sa 
mémoire. 

L'opinion, ou ^ pour mieux dire, la passion roya^ 
liste a été forcée de choisir entre Charles VU et 
Jeanne Darc. 

d'honneur. Répétons, à ce propos, qu'il n'y a point pour nous le 
moindre doute, en considérant l'état moral et politique de la 
France et des partis au moment du sacre, que ia campagne de 
1429, bien conduite, c'est-à-dire livrée à la pleine impulsion de 
Jeanne, n'eût pu rendre à la France Paris et la Normandie, puis 
imposer la paix au duc de Bourgogne ou lui faire perdre la Picar- 
die, dont les populations n'aspiraient, d'après Monstrelet lui- 
même, qu'à redevenir françaises. M. de Beaucourt nous accuse 
d'inconséquence pour avoir à la fois condamné la politique paci- 
fique de Charles VH en 1429 et reconnu la nécessité de la paix 
d'Arras en 1435. C'est toujours sa confusion habituelle d'idées, de 
faits et de dates. Cette paix d'Arras, pour laquelle M. de Beaucourt 
professe tant d'enthousiasme et qui valut, suivant lui, à la France 
bien autrement d'avantages que n'eût jamais pu faire l'épée de 
Jeanne Darc! cette paix, pleine « de fort grande charge et pré- 
judice (suivant les propres termes du chroniqueur officiel Jean 
Chartier ), qui humilia le roi de France devant un vassal re- 
belle, qui créa, pour ainsi dire, deux rois en France, céda au Bour- 
guignon la Picardie et d'autres grands fiefs et légua à l'avenir les 
immenses périls dont l'habileté de Louis XI eut si grand'peine à 
tirer le royaume, cette triste puix n'était devenue nécessaire que 
parce que Charles Vit avait repoussé, six ans auparavant, la main 
qui lui offrait la victoire. Si cette paix put sembler un avantage 
relatif, c'est que le roi, en sacrifiant Jeanne Darc , avait rejeté ia 
France dans l'abîme et qu'on eût eu pis que la puix d'Arras sans 
la révolution de palais qui, en 1433, arracha d'auprès du roi le 
traître la Trémoille et imposa de vive force à Charles Vil un nou- 
veau conseil. 
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Elle a choisi. 

Ne pouvant plus maiotenir la donnée légendaire 
introduite par le procès de réhabilitation, elle est 
revenue à une interprétation plus ancienne, à celle 
de Regnauld de Chartres : 

a Jeanne ne vouloit croire conseil... Dieu a souf- 
fert prendre Jeanne la Pucelle pour ce qu'elle s'étoit 
constituée en oi^ueil.... » 

C*est Jeanne qui a été coupable et Charles YII 
innocent. 

Nos adversaires ont fait leur choix * : nous avons 
fait le nôtre. Que le lecteur français décide ! 

Résumons le débat. 

Sur rétendue de la mission de Jeanne Darc et le 
caractère de Charles VII, nous sommes d'accord 
avec le seul écrivain qui, dans des rangs qui ne sont 
pas les nôtres, ait étudié spécialement, avec méthode 
et sang-froid , dans le recueil de M. Quicherat, la 
vie militante de la Pucelle jusqu'à la catastrophe 



4. Celai da moins de nos adversaires qui est allé logiquement 
au bout de sa thèse et que les autres seront bien forcés de suivre, 
s'ils ne veulent tout à fait renoncer à être pris au sérieux. M. Net- 
tement, tout en louant beaucoup M. Renard, reste derrière M. de 
Beaucourt, sans apercevoir, faute d'avoir examiné les textes, dans 
quelle impasse s'enferme l'écrivain qull patronne. Quant à 
M. Chasles, nous avons tu qu'il coupe court aux difficultés en 
supprimant tout simplement la question. 
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de Compiègne. Des réfutations ont été tentées contre 
M. Quicherat et contre nous : nous avons mis le 
lecteur à même d*en juger la valeur. 

Sur le procès de Jeanne, sur le caractère de sa 
lutte avec ses juges, point de réfutation, point de 
réponse. Personne n*a essayé de discuter. M. de 
Carné, d'accord avec nous sur la première moitié de 
la carrière de Jeanne, ne discute pas Tautre, et, quant 
à M. de Beaucourl, nous ne pouvons nous arrêter à 
ce qu'il lui plaît d'appeler la réfutation de notre sys- 
tème sur le procès de réhabilitation '.Il ne semble 



1. Bien moins encore aux quelques plirases déclamatoires qu'il 
uous adresse à propos du procès de condamnation. « Pourquoi , 
ajouie-t-il, nous parler de la doctrine d'Innocent fi/ condamnant 
Jeanne d'Arc? La doctrine d'Innocent III, pour M. Martin, c'est 
l'Inquisition. Encore une fois, nous protestons contre cette asser- 
tion. » M. de Beaucourl se serait épargné cette peine, s'il eût jugé 
à propos, avant d'aborder le xv« siècle, d'acquérir quelques no- 
tions générales sur l'histoire du moyen âge. 11 aurait su que les 
faits relatifs à Innocent III et à sa doctrine, fort antérieure, du 
reste, à ce célèbre pontife, ne sont point en discussion; que seu- 
lement certaines opinions condamnent et certaines autres es- 
saient de juàtiûer cette doctrine et l'Inquisition qui en fut le 
résultat pratique et qui fut organisée sous le pontiQcat et sous 
la direction d'Innocent lil. Ce sont là de ces choses que tout 
le monde devrait savoir. Pourtant nous sommes forcé de con- 
venir que des gens de talent et de beaucoup de littérature les 
ignorent; car nous avons vu le spirituel auxiliaire de M. de Beau- 
court, M. Nettement, écrire ces singulières paroles: « M. Qui- 
cherat a l'intention d'établir que, dans le procès de Jeanne d'Arc, 
on a suivi pied à pied la procédure de l'InquisiUon, et qu*ainsi 
celte procédure a été admise en France^ * et il s'étonne fort de cet 

22 
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aucunement se douter que Tétude comparée des deux 
procès^ la confrontation, pour ainsi dire, des témoins 
entre eux, la comparaison de leurs dépositions avec 
la minute du premier procès et avec toutes les pièces 
authentiques de Thistoire contemporaine, soient la 
base nécessaire d'une controverse qu'il n'effleure 
même pas. Nous n'avons donc personne à com- 
battre. 

Nous n'avons pas besoin de conclure nous-même 
ni de laisser conclure les critiques qui partagent plus 
ou moins nos vues historiques et philosophiques. 
M. de Carné, disons-nous, nous accorde la moitié 
du terrain : un écrivain distingué, qui est notre adver- 
saire systématique sur le plan général de Thistoire 
de France, M. Rapetti ^ nous accorde tout, en fait, 
sur ce point capital de Jeanne Darc, sans autres ré- 
serves que celles qui tiennent à l'opposition abstraite 
de ses théories et des nôtres. S*il ne donnait à la 
personne de l'historien plus que nous ne demandions 
et plus qu'il ne nous convient de répéter, nous lui 

énorme paradoxe de M. Quicherat! Hélas ! cette procédure n'a 
pas été admise moins de trois cents ans en France , et les milliers 
de Tictimes qu'elle a envoyées au bûcher, du xiii« au xve siècle, 
ne résolvent que trop clairement le doute du critique. Le procès 
de Jeanne Darc ne diffère de tant d'autres que par la grandeur de 
la victime. 
i. Moniteur du 8 juillet 1856. 
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laisserions ici la parole. Disons seulement que, dans 
ce même examen critique où il nous attaque d'en- 
semble sur la féodalité, sur l'Église, sur le principe, 
et la constitution de la nationalité, sur les données 
générales de l'histoire du moyen âge, il reconnaît 
pleinement, chaleureusement que notre Jeanne 
Darc est la plus réelle qu'on ait encore montrée à la 
France. 

Nous pouvons accepter ce témoignage non sus- 
pect d'un loyal adversaire, puisque le génie du 
maître qui nous a précédé * n'a pas été en mesure 
de lever tous les voiles qui couvraient encore la vraie 
Jeanne et qui se sont écartés depuis. Nous n'avons 
eu que le mérite et le bénéfice du temps. 



NOTA 

Depuis que nous écririons ces lignes, un incident grave 
s'est produit. Vous affirmez, nous dira-t-on peut-être, avoir 
présenté au lecteur français la vraie Jeanne Darc, et cepen- 
dant voici qu'une autorité dont vous ne contesterez pas Témi- 
nence, l'illustre écrivain à qui il appartient de parler au nom 
du premier corps littéraire de la France, a protesté contre 
vos assertions sur Jeanne. — Notre réponse sera bien simple. 

1. M. Mlchelet. 
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II. le secrétaire perpétuel de l'académie française n'a repoussé 
que nos vues sar les origines celtiques de Jeanne. Quant à la 
vie et à la mort de l'héroïne , à son caractère propre , à ses 
rapports avec le roi, à sa lutte avec ses juges, c'est-à-dire 
quant à l*histoire entière de la Pucelle, M. Yillemain n'a 
exprimé, n'a indiqué aucune objection, aucune réserve. Sur 
le point même où nous avons eu le regret de ne pas obtenir 
son approbation, nous devons dire que nos vues n'allaient pas 
aussi loin qu'il l'a pensé : en rappelant la prophétie de Merlin, 
nous n'avons pas prétendu que cette légende si populaire eût 
suscité la Pucelle autrement que par l'espèce d'ébranlement 
général qu'imprimait aux esprits l'attente d'une vierge libéra- 
trice; en montrant dans Jeanne le glorieux enfantement de 
l'esprit celtique combiné avec l'esprit chrétien, nous avons 
pris l'esprit celtique ou gaulois non pas spécialement dans sa 
forme primitive, le druidisme, mais dans cette acception bien 
plus générale, oCi il constitue, à nos yeux, le fond même du 
génie de la France. 



FIN 
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